hyuk.xyz

Katerina Eleftheriou가 '결정을 내리는 것은 자존감의 행동이다'라고 말한 이유— 무언가에 대…Katerina Eleftheriou on why 'making a decision is an act of … 2026.06.09 22:11:03 · Celine Nguyen 자동 번역

Katerina Eleftheriou가 '[결정을 내리는 것은 자존감의 행동이다](https://katerinaeleftheriou.substack.com/p/making-a-decision-is-an-act-of-self)'라고 말한 이유— > 무언가에 대해 결정을 내리지 않으면, 다른 누군가가 당신을 위해 결정을 내릴 것이다…일반적으로 결정을 내리지 않는 것은 자신에 대한 무례함의 행동이며, 이것이 반복되면 시간이 지나면서 자기 신뢰를 위협한다. 결정을 내리지 않기로 선택하는 것은 처음에는 무해해 보일 수 있으며, 심지어 결정을 내리는 행동보다 더 안전해 보일 수도 있다. 왜냐하면 그것은 당신의 어깨에서 권력과 책임의 무게를 덜어주기 때문이다. 만약 당신이 비판이 많은 환경에서 자랐다면, 결정을 내리지 않고 대신 다른 누군가가 당신을 위해 결정하도록 놔두는 것은 무언가 잘못되었을 때 비난받을 수 없다는 의미였다. 자신의 삶에 대한 모든 통제를 거부하는 것은 어릴 때는 정서적으로 더 안전한 선택지였을 수 있지만, 성인이 되었을 때 자신에 대한 많은 불신으로 이어졌을 수도 있다. > **결정을 내리는 것은 자기 자신의 주장이다. 그것은 당신이 무엇을 원하는지 요청할 의지가 있고, 특정한 방향으로 나아갈 의지가 있으며, 승인이나 검증을 기다리지 않을 의지가 있고, 당신의 자율성을 위해 위험을 감수할 의지가 있다는 것을 보여주는 것이다.** 당신이 결정을 내리지 않을 때, 당신은 자신을 당신의 삶에서 권위 있는 인물로 신뢰할 수 없다는 것을 자신에게 보여준다. 당신이 자신을 권위, 구조, 그리고 확실성의 원천으로 볼 수 없다면, 당신은 다른 사람들에게서 그런 특성을 찾게 된다. 당신은 스스로 움츠러들고 대신 통제와 결정이 당신의 손 밖에 있다고 느끼게 하는 파트너, 친구, 또는 직업을 선택한다…당신은 자기 유아화를 보호 전략으로 받아들이며, 이것은 당신의 삶을 관리할 수 있다는 능력에 대한 믿음을 더욱 악화시킨다.Katerina Eleftheriou on why '[making a decision is an act of self respect](https://katerinaeleftheriou.substack.com/p/making-a-decision-is-an-act-of-self)'— > When you don’t decide on something, something will be decided for you…not making a decision in general is an act of disrespect toward yourself, which, if repeated, threatens your self-trust over time. Opting not to decide might seem innocuous at first, possibly even safer than the act of deciding, because it removes the weight of power and responsibility from your shoulders. If you were raised in an environment with a lot of criticism, never deciding and instead letting things be decided for you meant that you could never be blamed if anything went wrong. Rejecting any control over your own life might have become the emotionally safer option as a child, but it might have also led to a lot of distrust of yourself in adulthood. > > **Deciding is an assertion of self; it’s what shows you that you’re willing to ask for what you want, move in a specific direction, not wait for approval or validation, and take a risk in honour of your agency.** When you don’t decide, you show yourself that you can’t be trusted as an authority figure in your life. If you can’t look to yourself for authority, structure, and certainty, then you’re left seeking those traits in others. You recoil into yourself and instead choose partners, friends, or jobs that make you feel like the control and decisions are out of your hands…You lean into self-infantilization as a protective strategy, which only deteriorates the belief you have in your ability to manage your life.↗ are.na/block/46876168

AI가 사람을 평등하게 만들 것이라는 시각도 알고 있습니다.I'm aware of the perspective that AI will make people equal. 2026.07.15 09:15:14 · Hyuk Jang auto-translated

AI가 사람을 평등하게 만들 것이라는 시각도 알고 있습니다. 예전에는 책, 그리고 인터넷의 접근에서 지식의 기회가 발생했는데 AI의 등장으로 모두가 지식을 얻는 기회가 평등해졌기 때문이죠. 그리고 누구든지 매우 높은 수준의 훌륭한 답변을 손쉽게 얻을 수 있습니다. 기회의 평등이고, 질문에 대한 답변의 평등이 외면상 이루어진 것입니다. 하지만 결과의 평등은 아니라고 생각합니다. 이미 아시듯이 AI는 단순히 답을 주는 도구를 넘어, 인간이 스스로 학습할 수 있도록 돕는 도구입니다. AI가 주는 답변을 이해하고, 이에 대한 새로운 질문을 던질 수 있는 것은 더 좋은 학습을 스스로 할 수 있는 기회입니다. 때문에 AI가 주는 기회의 평등을 사용하는 사람의 능력이 어느 때보다 중요해진 것이죠. 즉, AI가 모두에게 주는 같은 사다리를 이용해서 얼머나 높이 올라갈지는 여전히 사람 개개인의 몫인 것입니다. AI를 잘 쓰는 사람들은 AI에게 바로 답을 맡기지 않습니다. 먼저 자기 머릿속에서 문제를 정리합니다. “내가 지금 무엇을 알고 있고, 무엇을 모르는가. 이 문제에서 가장 중요한 변수는 무엇인가. AI에게 물어야 할 질문은 무엇인가.” 이 과정을 거친 뒤 AI를 사용합니다. 결정적인 차이는 “사용 후에 무엇이 내 안에 남는가”를 질문해봐야 한다는 것입니다. AI를 쓰고 난 뒤 내 생각이 더 선명해졌다면 AI는 근육이 된 것입니다. 반대로 결과물은 생겼지만 다음번에도 똑같은 문제를 다시 AI에게 물어봐야 한다면 AI는 목발이 된 것입니다. 근육은 쓰면 쓸수록 강해집니다. 목발은 기대면 걸을 수 있게 해주지만, 계속 의지하면 스스로 걷는 힘은 약해질 수 있습니다. AI도 그렇습니다. AI가 준 답을 그대로 받는 데서 멈추면 편리합니다. 하지만 그 답을 다시 해체하고, 반박하고, 내 언어로 바꾸고, 다른 상황에 적용해보면 사고의 근육이 자랍니다. 조금 쉽게 얘기해보겠습니다. AI의 답에서 어색한 부분을 알아보는 능력이 결정적입니다. 질문한 분야에 대해 충분히 알고 있으면 AI의 답에서 미묘하게 어긋난 부분이 보입니다. 그 어긋남을 짚어내고 다시 묻는 사람은 AI를 통해 자기 시야를 넓힙니다. 어긋남을 못 알아보는 사람은 AI의 한계까지 자기 한계로 흡수해버립니다. AI를 잘 쓰는 사람은 AI를 잘 의심하는 사람이라고 할 수도 있겠네요. 홍진기I'm aware of the perspective that AI will make people equal. In the past, opportunities for knowledge arose from access to books and the internet, but with the emergence of AI, everyone now has equal opportunities to gain knowledge. And anyone can easily obtain very high-quality answers. On the surface, equality of opportunity and equality of answers has been achieved. But I don't think it leads to equality of outcomes. As you already know, AI is more than just a tool that gives answers—it's a tool that helps humans learn on their own. Understanding the answers AI provides and being able to ask new questions about them is an opportunity for better self-directed learning. Therefore, the ability of the person using the equal opportunities that AI provides has become more important than ever. In other words, how high one climbs using the same ladder that AI offers to everyone is still up to each individual. People who use AI well don't immediately hand the answer over to AI. First, they organize the problem in their own mind. "What do I know right now and what do I not know? What is the most important variable in this problem? What question should I ask AI?" Only after going through this process do they use AI. The decisive difference is asking yourself: "What remains in me after using it?" If after using AI your thinking has become clearer, then AI has become a muscle. Conversely, if a result has been produced but you have to ask AI the same question again next time, then AI has become a crutch. Muscles grow stronger the more you use them. A crutch allows you to walk by leaning on it, but if you keep relying on it, your own ability to walk can weaken. The same applies to AI. It's convenient to stop at simply accepting the answer AI gives. But if you deconstruct that answer, refute it, rephrase it in your own language, and apply it to different situations, your thinking muscles develop. Let me put it more simply. The ability to recognize what's awkward in AI's answer is decisive. If you know enough about the field you're asking about, you'll spot the subtle inconsistencies in AI's answer. Someone who identifies that misalignment and asks again expands their perspective through AI. Someone who fails to recognize the misalignment absorbs AI's limitations as their own limitations. You could say that people who use AI well are people who know how to doubt AI well. Hong Jingi↗ are.na/block/47930483

타이포그래피는 기성품 활자를 사용한다는 점이 가장 큰 특징인데, 동형 반복을 위해 발명된 장치인 활자를 재료…Typography's most distinctive characteristic is its use of r… 2026.07.13 18:57:53 · Hyuk Jang auto-translated

타이포그래피는 기성품 활자를 사용한다는 점이 가장 큰 특징인데, 동형 반복을 위해 발명된 장치인 활자를 재료로 하는 타이포그래피에서 새로운 것을 만드는 일은 타이포그래피의 내재적 속성을 거스르기 때문에 어렵다. 내가 사용한 활자는 같은 방식으로 다시 사용될 수 있다. 이때 반복된 결과는 대개 지겹지만 한편으로는 지루한 익숙함이 안정감을 주기에, 이 상투적인 뒤풀이 — 투명한 타이포그래피? — 가 도서 타이포그래피의 근원적 조건이 된다. 인쇄 역사 초기에 구텐베르크 등 선구자들이 필사본 서체를 모사한 활자를 만들었다는 사실을 떠올려 보면, 활자와 타이포그래피는 태생적으로 투명함을 지향해 왔다고도 할 수 있다. 투명한 타이포그래피는 도서 타이포그래피 역사에서 한결같이 타이포그래피의 본령을 형성해 왔다. 투명함은 — 새로움처럼 — 일정한 시기의 특정 집단을 기준 삼은 임시적이고 상대적인 영역이기에 그 정의를 꾸준히 재정립해 나갈 필요가 있다. 슬기와 민 타이포그래피의 반투명함은 관습의 투명도를 흐릿하게 하는 '조금 다른' 타이포그래피를 뜻한다. 슬기와 민 작품에서 발견되는 '조금 다른' 타이포그래피는 합리성과 체계성에 근거한다. 합리성을 추구하는 예는 지면 구성(왼쪽 맞춘 정렬·지면과 조판 요소 단위 맞춤), 문장 부호 사용(라인 알파벳 활자체를 적용한 문장 부호·문장 부호 너비 조정), 구별·강조법(이탤릭체를 밑줄로 대체한 그 표현) 등이다. 자체적으로 정립한 결과를 산출하기 위한 체계성은 (흔히 사용되지 않지만 조건에 부합하는) 활자체 선택, (조판 준비 과정의) 활자체 합성·변형, 편집 행위 등에서 짐작할 수 있다. 투명함이 상대적으로 객관적인 수동적 디자인이고 불투명함이 상대적으로 주관적인 능동적 디자인이라면 반투명함은 객관성을 추구하되 주관성의 범위를 넓힌, 개별 과업의 조건과 제약의 수동성을 포용하는 능동적 디자인이다. 반투명한 타이포그래피는 투명함과 불투명함 사이에 있는 것이 아니라, 이전에 미처 발견되지 않았던 지점이며 그 자체로 지향해야 할 도달점이다. 낯섦은 되풀이되면서 익숙해지기에 반투명한 타이포그래피는 계속 시도돼야 한다. 전용완Typography's most distinctive characteristic is its use of ready-made typefaces. Since typefaces are devices invented for homogeneous repetition, creating something new in typography—a medium that uses typefaces as material—goes against typography's intrinsic properties, making it difficult. The typefaces I use can be reused in the same manner. Repeated results are often tedious, but on the other hand, boring familiarity provides a sense of stability, so this conventional aftermath — transparent typography? — becomes a fundamental condition of book typography. Recalling that pioneers like Gutenberg in the early history of printing created typefaces that mimicked manuscript letterforms, one could say that typefaces and typography have inherently aimed toward transparency from the start. Transparent typography has consistently formed the proper domain of typography throughout the history of book typography. Transparency is — like novelty — a temporary and relative territory defined by reference to particular groups of a certain period, so there is a need to continually reestablish its definition. The semi-transparency of Sulki & Min's typography means a "slightly different" typography that blurs the transparency of convention. The "slightly different" typography discovered in Sulki & Min's work is based on rationality and systematicity. Examples of pursuing rationality include page composition (left-aligned justification, alignment of page and typographic elements by units), punctuation usage (punctuation marks applying line alphabet typefaces, adjustment of punctuation width), and methods of distinction and emphasis (the expression of replacing italics with underlining). Systematicity for producing self-established results can be inferred from typeface selection (uncommon ones that meet conditions), typeface synthesis and transformation (in the preparation process of typesetting), editorial practice, and such. If transparency is relatively objective passive design and opacity is relatively subjective active design, then semi-transparency is active design that pursues objectivity while widening the scope of subjectivity, embracing the passivity of individual task conditions and constraints. Semi-transparent typography is not something between transparency and opacity, but a point that had not been discovered before, and it is itself a destination to be aimed toward. Since unfamiliarity becomes familiarity through repetition, semi-transparent typography must continue to be attempted. Jeon Yong-wan↗ are.na/block/47830619

저희 작업에서 대충대충이란 엉성한 작품을 낳기도 하지만 그보다는 안전한 해결책을 기계적으로 적용하는 결과를 …In our work, cutting corners sometimes produces sloppy piece… 2026.07.13 18:48:03 · Hyuk Jang auto-translated

저희 작업에서 대충대충이란 엉성한 작품을 낳기도 하지만 그보다는 안전한 해결책을 기계적으로 적용하는 결과를 낳습니다. 절대로 자랑스러운 일이 아니죠. 경계해야 할 것들 목록은 다음과 같습니다. - 근거 없는 조형적 습관 - 무해한 쾌적함 - 반드시 귀엽거나 예쁨 - 과거에 했던 작업의 반복 슬기와 민In our work, cutting corners sometimes produces sloppy pieces, but more often results in mechanically applying safe solutions. This is never something to be proud of. Here is a list of things we should be wary of: - Unfounded formal habits - Harmless pleasantness - Must be cute or pretty - Repetition of past work Seulgi and Min↗ are.na/block/47830438

웹을 출판 플랫폼으로 다시 살펴보는 것이 흥미롭다고 생각한다.I agree that revisiting the web as a publishing platform is … 2026.07.04 16:22:11 · Hyuk Jang 자동 번역

웹을 출판 플랫폼으로 다시 살펴보는 것이 흥미롭다고 생각한다. 인쇄 중심적인 사람으로서 새로운 유형의 물질적 오브젝트도 생성될 수 있기를 바란다. 그것이 웹-투-프린트 모델의 아이디어에 끌리는 이유라고 생각한다. Jon Caserta의 초기 "Web to Print" 프로젝트들, 특히 그의 디자인 오피스 웹 브라우저로 생성한 전단지와 Michael Mandiberg의 Print Wikipedia 프로젝트에서 여전히 많은 영감을 받는다. 또한 Dexter Sinister의 많은 "Just in Time" 프린트 프로덕션 모델들도 여전히 높이 평가하는데, 그들이 설명하는 바로는 "낭비를 피하고 온디맨드 방식으로 작업하며, 로컬의 저렴한 기계를 활용하고, 대체 유통 전략을 고려하며, 편집, 디자인, 제작, 유통의 구분을 붕괴시켜 하나의 효율적인 활동으로 만드는 것"이다. Jon Sueda (https://onpublishing.page/#section-17)I agree that revisiting the web as a publishing platform is interesting. Being a very print oriented person, I also hope that new types of material objects can be generated as well. I think that is why I'm compelled by the idea of a web-to-print model. I’m still very inspired by some of Jon Caserta’s early “Web to Print” projects like his Design office web browser generated fliers as well as the Print Wikipedia project by Michael Mandiberg. I also still appreciate many of Dexter Sinisters “Just in Time” print production models which they describe as “avoiding waste by working on-demand, utilizing local cheap machinery, considering alternate distribution strategies, and collapsing distinctions of editing, design, production and distribution into one efficient activity.” Jon Sueda (https://onpublishing.page/#section-17)↗ are.na/block/47573412

미국의 건축가 루이스 설리번(Louis Sullivan)의 “형태는 기능을 따른다.”(Form follows…American architect Louis Sullivan's saying "Form follows fun… 2026.07.04 11:46:12 · Hyuk Jang auto-translated

미국의 건축가 루이스 설리번(Louis Sullivan)의 “형태는 기능을 따른다.”(Form follows function.)라는 말은 근대 건축의 핵심 원칙이다. 그는 건물의 외관(형태)이 그 건물의 목적(기능)에서 자연스럽게 비롯해야 한다고 주장했다. 이 원칙은 웹사이트를 만드는 과정에서 “형식은 내용을 따른다.”(Form follows content.)로 번역될 수 있다. 이제 배움의 목적은 그저 형식을 익히는 것을 넘어 내용을 가장 효과적으로 전달하기 위해 형식을 의식적으로 선택하고 재구성하는 것으로 탈바꿈한다. 자신의 일상을 공유하는 웹사이트에는 게시물(내용)의 가독성(기능)을 위해 명료한 타이포그래피와 넉넉한 여백(형식)이 필요하다. 온라인 쇼핑몰의 제품 상세 페이지(내용)는 소비자의 구매 욕구를 자극(기능)하기 위해 크고 선명한 이미지와 눈에 띄는 ‘장바구니 담기’ 버튼(형식)이 필요하다. 이처럼 형식은 독립적으로 존재하는 아름다움이라기보다 내용의 목적을 달성하기 위한 전략적 도구가 된다. 이 단계에서 우리는 다른 웹사이트들을 살펴보며 “왜 이 웹사이트(형식)는 이 정보(내용)를 이렇게 전달할까?” 질문하고, 그 구조와 표현 방식의 원리를 훔친다. 파블로 피카소(Pablo Picasso)가 말했듯 “좋은 예술가는 베끼고, 위대한 예술가는 훔친다.” 베끼는 건 겉모습을 따라 하는 것이지만, 훔치는 건 그 안에 담긴 아이디어와 원리를 파악해 완전히 자기 것으로 만드는 것이다. 민구홍American architect Louis Sullivan's saying "Form follows function." is a core principle of modern architecture. He argued that a building's exterior (form) should naturally stem from the building's purpose (function). This principle can be translated to "Form follows content." in the process of creating websites. Now, the purpose of learning transcends merely acquiring form and transforms into consciously selecting and restructuring form to most effectively deliver content. A website that shares one's daily life requires clear typography and generous whitespace (form) for the readability (function) of posts (content). A product detail page (content) on an online shopping mall requires large, vivid images and a prominent "Add to Cart" button (form) to stimulate consumer purchasing desire (function). In this way, form becomes a strategic tool to achieve the purpose of content rather than beauty that exists independently. At this stage, we examine other websites and ask "Why does this website (form) convey this information (content) this way?" and steal the principles of its structure and expression. As Pablo Picasso said, "Good artists copy, great artists steal." Copying is imitating appearances, but stealing is grasping the ideas and principles contained within and making them completely one's own. Min Goo Hong↗ are.na/block/47570970

“제가 디자인 작업에서 가장 중요시하는 게 바로 ‘맥락’이에요.What I value most in my design work is "context." Maintainin… 2026.07.04 10:32:16 · Hyuk Jang auto-translated

“제가 디자인 작업에서 가장 중요시하는 게 바로 ‘맥락’이에요. 맥락 유지하기. 맥락을 유지한다는 건··· 예를 들면 이런 거예요. 전통회화 작가의 도록을 디자인하는 데 굉장히 전위적인 레이아웃을 사용했다면, 그건 맥락을 놓친 거라고 생각해요. 디자이너로서의 표현 욕구는 반드시 맥락에 부합하는 범위 내에서만 실현되어야 한다고 보거든요. 그러니까 맥락 유지란, 자기 작업의 ‘객관화’ 혹은 ‘거리 두기’라고 할 수도 있겠네요.” 9년 전엔 이렇게 대답하셨습니다. 9년 후의 신동혁이 ‘디자인 작업에서 가장 중요시하는 것’은 무엇일지 궁금합니다. 여전히 ‘맥락’일지, 혹은 다른 무언가일지? 큰 틀에서는 지금도 유효합니다만, 매개하는 단어는 바꾸고 싶네요. ‘맥락’을 ‘조화’로 말입니다. ‘맥락’이 논리적 관계 자체에만 기인하는 것이라면, 조화는 그러한 관계(들) 사이사이 여러 변수들의 개입 여지까지 전제하는 개념이니까요. 9년 전의 ‘맥락’보다 더 큰 개념이라고 생각합니다. 개인적으로 기억에 오래 남는 작업들도 계산대로 맥락대로 짜인 것들보다는, 의외성들이 자연스럽게 녹아내린 것들이더라고요. 작업을 하면서 다양한 관계들이 상충되는 걸 경험하며 얻은 결론입니다. 다른 나라를 여행하더라도 아주 계획적으로 만들어진 인공적 도시보다는 오랜 시간에 걸쳐 뒤죽박죽 혼재된 도시가 제게는 훨씬 매력적으로 다가옵니다. 그러고 보니 지금도 그렇고 앞서 『Feuilles』를 얘기할 때도 제가 ‘자연스러움’을 언급했던 것 같은데요. 모두 ‘조화’라는 큰 단어와 관계된 저의 반응이 아닐까 싶습니다. 신동혁What I value most in my design work is "context." Maintaining context. Maintaining context means... for example, something like this. If I used a very avant-garde layout when designing a catalog for a traditional painter, I'd think that misses the context. As a designer, my desire for expression must only be realized within a range that fits the context. So maintaining context could also be called "objectifying" or "distancing" from my own work. Nine years ago you answered that way. I'm curious what the Donghyuk Shin of nine years later considers "most important in design work." Will it still be "context," or something else? The broad framework remains valid now, but I'd like to change the mediating word. From "context" to "harmony." If "context" is based solely on logical relationships themselves, then harmony is a concept that presupposes room for the intervention of various variables between and among such relationship(s). I think it's a larger concept than the "context" of nine years ago. Looking back, the projects that stay with me longer are ones where unexpected elements naturally blend in, rather than those structured precisely according to calculation and context. It's a conclusion I've reached from experiencing conflicts among various relationships while working. Even when traveling to different countries, a city that's become jumbled and mixed over a long time is far more appealing to me than a very deliberately constructed artificial city. Come to think of it, I've mentioned "naturalness" both now and when discussing 『Feuilles』 before. I wonder if all of that is my reaction related to the larger word "harmony." Donghyuk Shin↗ are.na/block/47570322

디자이너들은 대부분 주어진 자료를 해석하는 데 특화되어 있기 때문에, 스스로 무언가를 창조하는 과정에 어색함…Most designers are specialized in interpreting given materia… 2026.07.04 10:01:57 · Hyuk Jang auto-translated

디자이너들은 대부분 주어진 자료를 해석하는 데 특화되어 있기 때문에, 스스로 무언가를 창조하는 과정에 어색함을 느끼는 경우가 많다. 콘텐츠를 만든다고 해도 누군가 말한 것을 옮겨 적거나 역사적 자료를 리서치하는 데 집중하기 일쑤고 새로운 것을 창조하는 데는 어려움을 겪는다. 그렇게 되면 일러스트레이터처럼 단순한 시각적 재현에 그치거나, 개념적이라는 틀에 갇혀 흥미롭지도 않고 개념적 깊이도 부족한 결과물을 만들게 된다. GPT와 같은 AI 기술 덕분에 이야기를 만드는 데 어려움이 있던 디자이너에게 굉장히 유리한 환경이 되었다고 생각한다. 이 작업은 AI를 활용했다는 것이 핵심이 아니라 우리가 이야기의 생산 주체가 되어 AI를 어떻게 효과적으로 보조 도구로 활용할 수 있는지에 대한 실험이다. 강문식Most designers are specialized in interpreting given materials, so they often feel uncomfortable with the process of creating something from scratch. Even when creating content, they tend to focus on transcribing what someone else has said or researching historical materials, struggling with creating something new. When this happens, they end up either stopping at simple visual representation like an illustrator, or producing results that are trapped within the framework of being "conceptual"—uninteresting and lacking conceptual depth. Thanks to AI technology like GPT, I think it has become a very favorable environment for designers who had difficulty in storytelling. The key to this work is not that AI was used, but rather an experiment in how we can become the subject of narrative production and effectively utilize AI as a supplementary tool. Kang Moon-sik↗ are.na/block/47570139

못생김은 주관적인 거라고 생각해서 이 주제를 듣고 생각을 많이 했어요.I think ugliness is subjective, so I gave this topic a lot o… 2026.07.03 20:45:08 · Hyuk Jang auto-translated

못생김은 주관적인 거라고 생각해서 이 주제를 듣고 생각을 많이 했어요. 내가 어떤 걸 예뻐하고 어떤 걸 못생겼다고 생각하는지… 이걸 생각해 보려면 과거로 올라가야 할 것 같아요. 제가 디자인과를 진학하기로 마음먹었던 19살, 20살, 그때쯤으로요. 저는 당시 네덜란드, 스위스 디자인에 매료되어서 많이 찾아보고 자라온 터라, 그런 디자인을 제외한 모든 것을 다 못생긴 거라고 생각했어요. 지금 생각하면 부끄럽죠. 그래서 동동님께서 말씀하시는 생각하지 않는 태도에서 나온 결과물도 못생겼을 수 있지만, 사람마다 예쁘다고 생각하는 것과 못생겼다고 생각하는 것이 기준이 달라서, 모든 것이 다 못생긴 것이 될 수도 있다고 생각해요. 모두 살아온 환경과 그동안 본 것들이 다르니까요. 어떤 사람은 내가 되게 좋아하는 걸 보고 못생겼다고 할 수도 있고, 어떤 사람은 내가 되게 싫어하는 걸 보고 예쁘다고 생각할 수도 있죠. 저희 셋 모두 못생겼다고 동의하는 지자체의 조형물이나 재단 웹사이트도, 누군가는 예쁘다고 생각할 수도 있어요. 그래서 못생긴 것은 주관적이라는 것을 우선 말씀드리고 싶어요. 그래도 굳이 이미지 생산자 입장에서 어떤 걸 ‘못생겼다’라고 느끼는지 솔직하게 말하자면, 욕망을 단순하게 들이미는 것들이에요. 주로 고급스러워 보이려는 혹은 아름다워 보이려는 욕망이죠. 남들과 위계를 나누려고요. 앞서 이야기한 웹사이트도 고급스러워 보이려는 욕망이 과해서 이상해진 것 같아요. 금색 그래디언트 같은 것이요. 유치한 것들도 못생겼다고 말할 수 있겠어요. 식당 같은 곳에서 “너는 고기 먹을 때 제일 예뻐”라는 문구가 네온사인으로 박혀 있는… 이런 것을 못생겼다고 느끼네요. 김국한I think ugliness is subjective, so I gave this topic a lot of thought. What do I find beautiful and what do I find ugly… To think about this, I think I need to go back in time. To when I was 19, 20 years old, around when I decided to pursue design. At that time, I was fascinated by Dutch and Swiss design, looked into them a lot, and grew up with them. So I thought everything except that kind of design was ugly. It's embarrassing to think about now. So the results that come from the kind of thoughtless attitude Dongdong mentions could also be ugly, but I think that because each person has different standards for what they find beautiful and what they find ugly, everything could end up being ugly. Because everyone has lived in different environments and seen different things. Some people might look at something I really like and think it's ugly, and some people might look at something I really dislike and think it's beautiful. Even the public sculptures or foundation websites that all three of us agree are ugly—someone out there might think they're beautiful. So I want to first say that ugliness is subjective. But if I'm going to be honest about what I, as an image maker, feel is "ugly," it's things that simply push forward simple desires. Mainly the desire to look luxurious or beautiful. To create a hierarchy with others. The website I mentioned earlier seems to have become strange because the desire to look luxurious is excessive. Like gold gradients. I could also say childish things are ugly. Like in restaurants where "you look the most beautiful when you're eating meat" is stuck up in neon—I find things like this ugly. Kim Guk-han↗ are.na/block/47548711

누군가에게는 웹사이트는 웹사이트일 뿐이지만, 웹사이트는 또 다른 공간입니다.For some, a website is just a website, but a website is anot… 2026.07.03 09:46:52 · Hyuk Jang auto-translated

누군가에게는 웹사이트는 웹사이트일 뿐이지만, 웹사이트는 또 다른 공간입니다. 처음에는 작품에서 시작합니다. 작품을 모으고 정리하기 위해 공간이 만들어지죠. 하지만 공간을 가꾸다 보면 언젠가부터는 공간을 채우고픈 욕망에 이끌려 작품을 만들게 될지 모릅니다. 그게 웹사이트라는 공간이 지닌 생산적 즐거움입니다. 민구홍 (출처: 단수도 복수도 아닌 플랫폼: 비평가의 웹사이트)For some, a website is just a website, but a website is another space. It starts with works. A space is created to collect and organize those works. But as you cultivate the space, you may at some point find yourself creating works driven by the desire to fill it. That is the productive pleasure that the space of a website possesses. Min Goo Hong (Source: A Platform That Is Neither Singular Nor Plural: The Critic's Website)↗ are.na/block/47537585

메타포는 두 가지를 가져야 한다: ==원래 이미지와 변환되는 이미지 사이의 감각적(시각, 텍스처, 소리 등)…metaphors should have two things: ==sensory (visual, texture… 2023.11.04 05:21:07 · ♡₊˚roshni ⭒˚｡𓂀 자동 번역

메타포는 두 가지를 가져야 한다: ==원래 이미지와 변환되는 이미지 사이의 감각적(시각, 텍스처, 소리 등) 연결==과 함께 명확한 ==두 이미지 간의 논리적 연결==이 있어야 한다. 둘 중 하나만 있다면 메타포를 포기하는 것이 낫다. 그렇지 않으면 억지스럽거나 "글쓰기"처럼 읽힐 것이다. [...] 본질적으로 망가진 메타포는 "문학적" 또는 "시적"이 되고 싶다는 성급한 욕망을 신호한다(즉 "글쓰기*"), 이는 독자와의 공감을 잃을 수 있다. 다시 말해, 메타포는 우회로지만 그 우회가 ==이미 거기에 있는 것의 의미를 발견하고 증폭시키는== 곳으로 이어져야 한다. 그래야 독자가 너를 가능성의 종복으로 보지, "작가"라는 것을 증명하려는 누군가로 보지 않는다. 하나는 표현적이고, 다른 하나는 탐구적이다. 이런 식으로 메타포는 가상의 매체처럼 작용하여 텍스트의 광학적 사실성을 "다른 곳"으로 내보낸다. 그러나 이 다른 곳은 우리가 돌아올 때 원래 것을 알려줘야 한다. 그렇지 않으면 그 여정은 충돌에서 튕겨 나가는 것처럼 느껴질 것이지, 더 복잡한 의미로 향하는 선별된 여정처럼 느껴지지 않을 것이다. 예시: _"길이 고양이 꼬리처럼 굽어있다."_ 이건 약한 메타포다. 왜냐하면 변환되는 이미지(꼬리)가 원래 것을 증폭하거나 변화시키지 않기 때문이다. 의미의 이전이 평탄해지고 죽어간다. 논리가 약하거나 무관하다: 고양이 꼬리는 길의 본질을 정말로 바꾸지 않는다. 물론 이것을 몇 가지 설명적 문장으로 추가할 수 있지만, 그때쯤이면 넌 그냥 메타포에 심폐소생술을 하고 있는 것이다. 감각적으로도 약하다: 고양이 꼬리는 굽어있다는 것 외에는 길과 시각적으로 거의 닮지 않았다(길은 털이 없으니까). 그래서 이건 0 대 2이고 폐기되어야 한다(물론 내 의견일 뿐이다! 규칙은 아니다!). 그럼 이건 어떨까: _"길이 두 소나무 숲 사이를 흐르듯이, 삭발머신을 처음 올렸을 때처럼."_ 이건 낫다. 변환되는 이미지(머리를 가르는 클리퍼)의 광학적 감각이 원래 것과 잘 맞는다. 하지만 논리가 자의적으로 느껴진다. 다시 말해 원래 것을 본질적으로 변화시키지 않는다. 결국 이건 그냥 "흥미로운 이미지"일 뿐 충분히 강하지 않아서 보관할 가치가 없다고 나는 생각한다. 이제 Sharon Olds의 작품을 보자: _"나의 아버지의 팔 위의 머리카락이 당밀 칼날처럼."_ 감각적 연결: 확인. 남자의 검은 머리카락은 정말로 칼날처럼(풀을 시사하기도 함) 당밀처럼 보일 수 있다. 논리적 연결: 확인. 아버지는 날카롭고 동시에 달콤하다. 한때 부드럽고 끈기 있던 무언가(젊음의 암시), 단것이 이제 딱딱해졌다—그 과자는 더 이상 신선하지 않다 등등. 이건 야심 찬 메타포로 공명으로 가득 차 있다. 다시 말해, 그것은 엄청난 일을 하고 그것을 더 가지고 놀면 놀수록 더 깊어진다. 실제로 독자를 초대하는 메타포—책을 내려놓고, 그것에 대해 생각하고, 흡수한 뒤 돌아오도록. 좋은 메타포는 우회로를 사용하여 텍스트에 힘을 더한다. 나쁜 메타포는 텍스트에서 주의를 돌리고 널 고아 상태로 남겨둔다. 마지막으로, 앞의 예들은 기술적으로는 "직유"이지만 나는 직유가 메타포의 우산 아래 있다고 믿는다. 비록 직유는 구분 기호—즉, 이것은 "저것처럼"이다—이지만 "이것은" 본체적으로 그것이 아니다. 그러나 나는 읽는 행위에서 뭔가가 일어난다고 생각한다. 우리는 "다리"를 무너뜨리고 마음이 자동으로 두 이미지 사이에 시너지를 만든다. 그래서 모든 직유는 읽혀지면 메타포처럼 "작용"한다. 하지만 다시, 이건 모두 주관적이다. 넌 더 나은 방식을 가질 수도 있다. 또 다른 매우 야심 찬 메타포는 Eduardo C. Corral의 이것이다: _"이끼가 나무를 타며 심해지니, 박수 같다."_ 이건 주인공 격의 메타포로, 위험하고 많은 신념, 절제, 경험이 필요하다. 주로 어려운 이유는 이제 감각 영역의 초현실주의적 "왜곡"을 본다는 것이다: 원래 이미지(이끼)가 변환되는 음향(박수)과 짝을 이룬다. 비교 가능한 요소에 도약이 있다. 하지만 우리의 두 가지 중요한 요소에 대한 준수는 여전히 존재한다. 감각적: 이끼는 침묵하지만 천천히 자란다("심해진다"는 단어는 주요 작업을 한다. 왜냐하면 변환되는 요소를 미리 암시하기 때문이다). 박수도 마찬가지로 서서히 커지다가 죽어간다. 논리: 이끼의 성장은 봄, 풍요, 생명, 회복력을 암시하고 기대의 희망을 암시한다—박수처럼. 차례로, 박수는 이끼의 성질을 변화시키고, 최소한 이 이끼에, 성취감, 폐막, 그것의 새로움이 축하할 만한 원인이라는 의미를 부여한다. 신이여, 나는 단어를 사랑한다. [...] 나는 며칠 전 Q&A에 대한 내 답변이 즉흥적이었던 것 때문에 잠깐의 시간을 내고 있다(나는 내 미용실 약속으로 걸어가면서 입력했다). 내가 제안하는 것은 물론 이론일 뿐이고, 복음서가 아니므로 유용한 것은 가져가고 아닌 것은 무시해 달라. [...] 시작하기 전에 나는 모두에게, 특히 BIPOC 예술가라면 당신의 작업과 삶을 위한 당신만의 이론과 실천을 구축하도록 권장한다. 종종 우리는 기존의 권력에 의해 단순히 "공연자"로 인식된다—무대에서 (짧은) 출연에 적합하지만 우리만의 자율성, 지능, 그리고 우리 분야의 틀에 질문할 능력을 가진 사상가이자 창작자가 아니라고 본다. 미국에서 노란 몸으로서 나에게는, 그것이 지닌 거짓 암시들과 함께, 자주 왜소하고, 조용하고, 친절하고, 동의하는, 종속적인 것으로 보일 때, 현상에 맞서 생각하기, 내 예술과 삶의 실천 방식에 대한 내 고유의 이론을 가지기를 기대하지 않는다는 것이 나에게 스쳐가지 않는다. 나는 아티스트가 되기로 결심했고, 그것은 내가 미술이라는 분야(좋은 얼굴들이 몇 개 없는 분야)에 들어가고 있음을 알고 있었고, 그 분야에서는 우리가 바이올린이나 첼로를 집어 들고 유로중심의 "걸작"에 봉사할 때만 성공하기를 기대한다. 오랫동안, 아시안 아메리칸 미술의 "신동"이 되는 것은 모차르트, 바흐, 베토벤을 위해 미세 조정된 악기가 되는 것이었다. 그러니까 놀랍지도 않다—만약 넌, BIPOC 예술가로서, 감히 너 자신의 아이디어를 생각해내고, "아니오"라고 말한다면, 그들이 그토록 오랫동안 너의 목에 밀어 넣은(및 계속 밀어 넣은) 것에 대해, 넌 유아화될 것이고, 어리석고, 신경쓰지 않고, 불순종하고, 무교육이고, 길들여지지 않은 것으로 보일 것이다. 왜냐하면 그것은 한때 그들의 "작품"에 봉사했던 악기가 이제 말을 시작했다는 것을 의미하기 때문이고, 그들에게는 불가능하다는 것을 결정했기 때문이다. 자신의 노래를 부르기로 결정했기 때문이다. 나는 넌 나와 함께 노래하길 원한다. 나는 넌 단지 우리일 때 어떻게 들리는지 듣고 싶다, 그리고 넌 너 자신처럼 들려서 나는 너를 어두운 방에서도 알아본다, 내가 다른 것을 인식하지 못해도. 그리고 나는 넌 "작은 형제" 또는 "큰 자매," 또는 "광선," 또는 "내 울음이 내게 온전하게 돌아왔다"라는 이름을 가지고 있다고 알고 있다. 그리고 나는 미소 짓는다. 어둠 속에서 나는 미소 짓는다. 예술에는 규칙이 없다—그렇다—하지만 각 개인마다 다른 방법이 있다. 다음은 내 자신의 방법들과 내가 그것들에 어떻게 왔는지이다. 넘들이 직유법을 좋아하는 것에 매우 행복하다! 그것은 내가 가장 좋아하는 문학 장치다. 왜냐하면 그것은 비교를 통해 객체 또는 추상화 뒤의 두 번째 아이디어를 드러내기 때문이다. 잘 다루어지면, 그것은 내가 "보기의 DNA"라고 부르는 것을 만든다. 즉, ==강한 메타포(그리스어로 "옮기다")는 시각의 자서전을 실행할 수 있다.== 예를 들어, 밤하늘의 별을 출구상처로 보는 사람에 대해 그것이 무엇을 말하는가? 그것이 그들의 역사, 그들의 세계관, 미와 폭력에 대한 그들의 관계에 대해 무엇을 말하는가? 비교 요소들이 강하고 다면적인 결합을 가질 때 맥락 없이 메타포 자체에서 모든 것이 수집될 수 있다. ==우리가 세계를 어떻게 보는지는 우리가 누구인지를 보여준다. 그리고 메타포는 그 시각을 설명한다.== 내 개인적인 느낌은 가장 강한 메타포는 명확성을 위해 맥락을 필요로 하지 않는다는 것이다. 그러나 이것은 명확성이 필요한 더 약한 메타포가 쓸모없거나 잘못되었다는 의미는 아니다. 약한 메타포는 명확성을 달성하기 위해 맥락을 사용한다. 강한 메타포는 이미 명확한 것을 지원하기 위해 맥락을 사용한다. 둘 다 어느 문학 텍스트에서나 가능하다. 하지만 메타포와 그들의 단계에 대한 이 더 깊은 탐구의 목적을 위해, 나는 후자를 식별하려고 시도할 것이다. 나는 작가가 더 약한 버전이 다른 수단을 통해 같은 목표를 달성할 수 있을 때에도 그들이 사용하는 장치의 강점을 이해하는 것이 중요하다고 느낀다. 때때로 우리는 구명뗏목을 원하고, 때때로 우리는 증기선을 원한다—하지만 우리는 어느 것이 어느 것인지를 알아야 한다(우리를 위해). 내 초점은, 그러면, 특별히 장식적이거나 노골적인 메타포에 있을 것이다. 즉, 개념적, 주제적, 확장된 메타포 또는 호메릭 직유(완전히 다른 동물)와 반대로 라인 내에서 발생하는 메타포. 내 생각은 여기서 (논쟁의 여지가 있는) 이론으로 시작한다: 직유는 메타포 아래에 있다. 즉, (호메릭이 아닌) 직유는 인지적으로 메타포처럼 작동한다. 이것은 직유가 중요하지 않다는 의미가 아니다(멀리서도), 비교된 요소들이 읽혀지면 마음 속에서 병합되기 시작한다는 것을 의미한다. 그 결과 직유 수단을 통한 메타포 발생이 생긴다. 이 생각은 전적으로 내 자신은 아니지만, 현상학에 대한 나의 관심에 의해 알려진 것이다. 20세기 초 Edmund Husserl에 의해 설립되고 나중에 Heidegger에 의해 확장된 현상학은, 간단히 말해, 객체 또는 현상이 마음에서 어떻게 인식되는지에 관심이 있고, 계몽의 절대적이고 유한한 진리에 대한 추구와 달리, 유럽 전역의 주관성에 새로운 관심을 가져왔다. 그러나 Husserl이 이것을 "발견"했을 시간쯤, 티베탄 불교 학자들은 이미 Lojong, 또는 "마음 훈련"이라고 불리는 것으로 현상학을 5백년 이상 실행하고 있었다. Husserl은 부분적으로 유한한 진리가 존재하지만 인간 인식의 근시안적 성질이 우리가 그것의 전부를 보는 것을 방해한다고 믿는 반면, 티베탄 Lojong은 유한한 "진리"가 전혀 존재하지 않는다고 주장한다. Lojong에서, 세계와 그것의 객체는 순수한 인식이다. 즉, 파리가 나무를 보면, 그것의 복잡한 눈 때문에, 수백 개의 나무를 본다. 반면 우리는 하나만 본다. 불교도들에게, 파리든 인간이든 "옳은" 것이 아니다. 왜냐하면 고정된 진리가 존재하지 않기 때문이다. 현실은 오직 개인의 신체 매개체에 따라서만 현실이다. 나는 Lojong의 접근법에 깊은 관심을 가지고 있다. 왜냐하면 그것은 내재적으로 세계의 탈식민지 응시를 옹호하기 때문이다. 실제의 객체가 지속될 수 없다면, 그들이 획득되고, 정복되고, 약탈되어야 할 이유가 없다. 다시 말해, 우리는 "시뮬레이션"에 있고 유일한 환상인 무언가를 획득하는 것에서 진정한 이득이 없기 때문에, 이 세계를 지나가는 손님으로 현상을 관찰하고 배우고 사물에 대한 존경의 태도로 행동하는 것이 낫다. 내가 이것을 언급하는 이유는 불교 철학이 8세기 중국과 15-17세기 일본 시가에 주요 영향을 미쳤기 때문이고, 그것이 메타포에 대한 내 이해를 근본적으로 알려주기 때문이다. 나는 Aristotle의 메타포와 그의 시학(Poetics)에서의 수사학에 대한 견해를 높이 평가한다. 특히 그의 논제는 강한 메타포가 종에서 속으로 이동한다는 것이다. 그러나 그것은 내 생각에 강력한 영향을 미치지 않는다. 결국, 섹스와 물처럼, 메타포는 오래전에 인류에게 향유되었고, Aristotle 이후에도 명백히 향유되었다. 실제로 광범위하게 메타포와 유추를 사용하는 불교 교리는 Aristotle보다 약 150년 전에 시작된다. 이제 불교 현상학이 이미지의 메타포로의 변환에 어떻게 영향을 미치는지를 더 잘 보기 위해, Moritake의 이 시를 보자. _"떨어진 꽃이 가지로 날아간다._ _아니다, 나비다."_ (서양이 지배하는) "like"나 "is"를 사용하는 유추에 대한 담론을 고려할 때, 이 이미지는 메타포인가 또는 직유인가? 기술적으로는 둘 다 아니다. 이 시의 구성은 메타포나 직유를 사용하지 않는다. 그리고 아직도, 내 눈에는, 비록 존재하지 않지만, 메타포가 실제로 일어난다. 더욱이, 이 시는 본질적으로 하나의 메타포로, 완성되어 있다. 명확성을 위해 더 이상의 맥락이 필요하지 않다. 만약 맥락이 메타포에 필요하다면, 그 메타포는 (내 의견으로는) 약하지만 그것이 전체 글쓰기가 나쁘다는 의미는 아니다. 약한 메타포와 좋은 맥락이 우리를 안전하고 건전하게 집으로 데려다준다. 좋아, 그럼 여기서 뭐가 일어나고 있는가? 내가 "나비"를 읽을 시간쯤이면 내 마음이 꽃을 수정하므로 후자의 이미지가 소급하여 전자를 변화시키고/알린다. 우리는 꽃이 떠오르는 것을 보고, 나비로 다시 본다. 메타포적 형상화가 완성된다. "like"나 "is" 없이도. 불교는 이것을 설명한다. 비록 텍스트가 사상이지만 그것이 생각하지 않는다고 말함으로써. 우리, 독자들이 그것을 생각해야 한다. 그러면 텍스트는 사상을 세심하게 기획한다. 단어는, 이런 식으로, 페이지에서 시작하지만 인간 인식의 제한되고 주관적인 범위 때문에 마음 속에서 산다. 고정된 것으로 보이는 요소들을 완전히 새로운 것으로 이동한다. 여기서 핵심은 근접성이다. 직유는 두 요소 사이의 충격을 조정하기 위한 완충장치를 제공하지만, 그들이 읽을 때 이미지들이 어떻게 일치하는지를 지배하지 않는다. ==페이지에서, 텍스트는 화석이다; 마음에서, 텍스트는 생명이다.== Maritake가 온 지 거의 500년 후, Ezra Pound는 Fenolosa를 통해 Maritake의 시를 읽고, 1912년에 이미지주의의 기초가 되는 시를 쓰는데, 이것은 이후로 초기 모더니스트들에게 큰 영향을 미쳤다: _"군중 속에 이 얼굴들의 출현:"_ _"검은 젖은 가지 위의 꽃잎들."_ Maritake처럼, Pound의 시는 기술적으로 메타포나 직유가 없다. 그러나 그는 "crowd," 뒤에 중요한 콜론을 추가한다. 이것은 "같음 기호"로 작동하여, 메타포를 암시한다. 하지만 그가 "are"나 "is"를 사용하지 않은 이유는 의미심장하다. Pound는, Maritake처럼, 이미지들의 가까운 근접성 때문에 연결 동사 없이도 메타포가 마음에서 일어날 것을 이해했다. 우리는 이것을 "연상"으로 알게 될 것이다. 콜론이 "like"라는 단어로 대체되었어도, 변환은, 좀 더 느리겠지만, 여전히 일어날 것이다. 사실, 내가 몇 년 전에 Pound를 처음 공부했을 때, 이 시가 직유로 형성되었는지 아닌지 기억하기가 힘들었던 이유는 주로 내가 시를 회상하려고 할 때마다 얼굴이 완전히 꽃잎으로 변하기 때문이다. 이제, 앞에서 본 Eduardo C. Corral의 라인에서처럼 위의 예들과 같은 방식으로 메타포화되는 직유를 보자: _"나무 위의 이끼가 심해지니, 박수 같다."_ 원래/운률 이미지(이끼)는 변환되는 요소인 (박수)에 연결된다. 이 메타포는 광학적 관계가 아니라 행동적 관계를 제안한다. 이끼도 박수도 모두 특이점을 통해 축적되는 덩어리다: 이끼 입자들과 박수치는 손 쌍들이 더 큰 전체를 형성한다. 이 둘을 비교함으로써, Corral은 이끼가 박수의 속도로 자란다는 것을 성공적으로 제안한다. 박수는 이끼 성장을 가속하고, 소생, 기쁨, 새로움을 암시한다. 이끼처럼 평범한 것이 심지어 축하를 받을 자격이 있다는 것은 또한 alterity의 강력한 진술을 제공한다. 가장 작은 번영이 축하를 받을 자격이 있고, 이는 차례로 헤게모니에 대한 미묘하지만 강력한 정치적 비판을 제안한다. 시인은, 메타포를 통해, 객체(이끼)에 배치된 전통적 가치 모드를 재정정했다. 그리고 그것을 보기 위해 다른 맥락이 필요하지 않다. 넌 동의하지 않을 수도 있지만, 내가 Corral의 라인을 읽을 때, 나는 청중이 이끼 옆에서 박수를 치는 것을 보지 않는다. 나는 박수 소리로 빠르게 자라는 이끼를 본다. 비록 직유가 사용되었지만, 두 요소의 융합이 내 마음의 눈에서 액션을 완성한다. Maritake와 Pound처럼, 메타포가 일어났다—하지만 "메타포" 없이. 그러나, 직유는 여전히 중요하다. 왜냐하면 변환되는 요소가 추상적이고(박수) 이끼처럼 보이지 않기 때문이다. 우리는 이끼가 박수가 되기를 원하지 않는다. 우리는 박수의 본질이 이끼를 알려주고, 스며들기를 원한다. 내 생각에는 이 라인이 직유 없이 형성되었다면 매우 나쁠 것이다: _"옥의 이끼는 나무 위의 박수다."_ "is"는 전환을 강제한다. 여기서는 중재 없이 두 가지를 함께 내려치는 것과 같다. 우리는 또한 행동의 비교를 잃고, 이끼가 박수가 되기를 봐야 한다. 이것은 원래 것과 같은 의미를 가지지 않는다. 그래서, 비록 직유가 메타포로 융합되지만(연상을 통해) 마음 속에서, 그러한 메타포는 직유 없이는 가능하지 않았을 것이다. 직유는 메타포를 향한 도구로서 크게 중요하다. 왜냐하면 (감사 신이여) 우리의 마음은 배회하기에 자유롭기 때문이다. 요약하면, 일본 하이쿠의 중심 전략 중 하나(그리고 어느 정도는 목적)는 두 요소를 나란히 배치하여 그들의 시너지를 시험하는 것이다. 이 충동은 신토와 불교의 무상(無常)과 구조적 가변성의 개념에 뿌리를 두고 있다. 즉, 모든 것은 심지어 아이디어와 이미지도 상수 변화의 대상이고, 그러한 변화는 인식의 가장 광범위한 성질이다. 하이쿠는 그러면 그러한 변화를 시험하기 위한 완벽한 매체가 된다. 이 원칙은 나에게 중요하다. 왜냐하면 그것은 비이원적(또는 비이진) 사고에 근거하기 때문이다. 시는 고정된 요소를 변환할 수 있고, 그들의 경계는 용해 대상이고, 완전히 새로운 것으로 이동할 수 있는 극장이 되는데, 이것은 시인의 단어인 "시인하다"의 그리스어 근원이다. 메타포는, 그러면, 화학적 요소처럼 더 많다. 그 요소들(수소와 산소처럼)을 나란히 배치하면, 물이 된다. 이런 식으로, 불교가 내 일에 미치는 영향과, 특히 메타포에 대한 내 사용과 이해는, alterity의 근본적인 퀴어 실천이다. 내가 직유의 영향의 가변성을 강조하는 이유는, 비록 문법과 단어 선택이 메타포를 그것의 더 밝은 구현으로 도움을 줄 수 있지만, 그것의 성공의 궁극적인 핵심은 넌, 관찰자라는 것이다. 넌 깊이 보고 이질적인 세계의 것들 사이에서 지속적인 관계를 찾아야 한다. 이런 의미에서, ==메타포의 실천은 또한, 내가 믿기로는, 연민의 실천이다. 내가 어떻게 무언가를 공부하여 그것에 다른 무언가를 소개함으로써 그것의 생명에 추가할 수 있을까?== 최고에서, 메타포는 우리가, 인류로서, 항상 해온 것이다. 우리의 최고일 때: 뭔가 또는 누군가를 가리키는 것—우리로부터 너무 다르고, 우리의 기원에서 너무 멀리서—그리고 말하는 것. "그렇다, 우리 사이에는 유대가 있다. 그리고 충분히 오래, 충분히 열심히 일하면, 나는 이 언어라고 불리는 것—이 것이 무게가 없지만 내 마음에 모든 것을 의미하는—으로 그것을 증명할 수 있다." 결국, 그것은 너가 어떻게 메타포를 설정하느냐에 대한 것이 적다(결국 넌 그것에 맞는 방법을 찾을 것이다)—그보다는 어떻게 넌 너의 세계를 인식하느냐에 대한 것이다. 그것은 쉽게 가르칠 수 없다—그것은 참을성 있는 실천에, 때때로 너무 고통스러워서 보기 힘들 수 있는 세계에 대한 헌신된 경이로움과 함께 온다. 하지만 넌 반드시 봐야 하고 봐야 한다. 결국 좋은 메타포는 이미 거기에 있는 것 너머를 보려고, 다른 가능성을 향해 헌신된 작가로부터 온다. 이것은 넌 너의 삶과 일을 발견의 무진함 장소로 보고, 넌 경의와 함께 그것들을 돌보도록 요청한다. 그것뿐이다. 그것이 ==강한 메타포의 진정한 비결이다: 돌봄.== 마지막으로, 나는 BIPOC 시인이자 이론가인 Thylias Moss의 일을 추천하고 싶다. 그녀는 제한된 포크 이론을 발견했다. 이 이론은 마음이 세계와 어떻게 관계되는지, 그리고 특히 아이디어와, 텍스트와 예술을 포함해서, 포크의 다리가 식판과 어떻게 관계되는지를 제안한다. 즉, 각 시도마다 포크/마음에 보관할 수 있는 것은 많아야 하고, 어떤 "일"도 전체로 소유될 수 없다. 나는 이것이 Lojong과 행복하게 일치한다고 생각한다. 우리의 행성과 그것의 현상과 관계되는 그런 멋진 제국주의-반대이고 용서하는 방법이다. 감사합니다, Moss 부인! 그리고 감사합니다 내 작은 세미나를 통해 머물러 준 너에게. 나는 이것이 도움이 되었으면 한다. 다시, 이건 내 2(5)센트일 뿐이다! 이제 나는 4일 동안 자려고 간다. 그동안, 메타포가 넘과 함께 있기를. —Ometaphors should have two things: ==sensory (visual, texture, sound, etc) connector== between origin image and the transforming image as well as a clear ==logical connector between both images==. if you have only one of either, best to forgo the metaphor. otherwise it will seem forced or read like "writing" if that makes sense. [...] essentially, metaphors that go awry can signal a hurried desire to be "literary" or "poetic" (ie "writing*"), which can lose traction/trust with a reader. in other words, a metaphor is a detour/but that detour better lead to ==discoveries that alter/ amplify the meaning of what is already there==, so that a reader sees you as a servant of possibility rather than someone trying to prove that they are a "writer." One is performative, the other exploratory. In this way, the metaphor acts as a virtual medium, ejecting the text's optical realism into an "elsewhere". But this elsewhere should inform the original upon our return. otherwise the journey would feel like an ejection from a crash rather than a curated journey toward more complex meaning. example: _"The road curves like a cat's tail."_ This is a weak metaphor because the transforming image (tail) does not amplify/ alter the original. The transfer of meaning flattens and dies. Logic is weak or moot: A cat's tail does not really change the nature of the road. You can certainly add to this with a few more expository sentences which might rescue the logic but by then you're just doing cpr on your metaphor. Sensory, too, is weak: a cat's tail has little optical resemblance to a road other than being curved (roads are not furry, for one.) So this is 0 for 2 and should be scrapped (Just my opinion though! Not a rule!) okay so what about: _"The road runs between two groves of pine, like the first stroke of a buzzcut."_ this is better. the optical sensory of the transforming image (a clipper thru a head of hair) matches well with the original. but the logic feels arbitrary. again it doesn't substantially alter the original. in the end this is just an "interesting image" but not strong enough to keep I’d say. Now here's one from Sharon Olds: _"The hair on my father's arms like blades of molasses."_ Sensory connector: check. A man's dark hair indeed can look like blades (also suggestive of grass) of molasses. Logical connector: check. the father is both sharp and sweet. Something once soft and sticky about him (connotations of youth) sweets, has now hardened the confection no longer fresh etc. It's an ambitious metaphor that is packed with resonance. In other words, it does worlds of work and actually deepens the more you dit with it. A metaphor that actually invites you to put the book down, think on it, absorb it, before returning. a good metaphor uses detours to add power to the text. poor metaphors distract you from the text and leave you bereft, laid to the side. lastly, the prior examples are technically "similes" but I believe similes reside under the umbrella of metaphor. although a simile is a demarcation, ie: this is "like" that. but this is "not", ontologically, that. however, I think something happens in the act of reading wherein we collapse the "bridge" and the mind automatically forges synergy between the two images, so that all smiles, once read, "act" like metaphors in the mind. but again this is all subjective. you might have a better way of going about it. Another very ambitious metaphor is this one from Eduardo C. Corral: _"Moss intensifies up the tree, like applause."_ This is a masterful metaphor, risky and requires a lot of faith, restraint, and experience to pull off. Difficult mainly because now we see a surrealist "distortion" of the sensory realm: origin IMAGE (moss) is paired with transforming SOUND (applause). There is now a leap in comparable elements. But the adherence to our two vital factors are still present. Sensory: moss, though silent, grows slowly (the word "intensifier" does major work here becuz it forshadows the transforming element). Applause, too, grows gradually, before dying down. Logic: the growth of moss suggests spring, lushness, life, resilience and connotes anticipatory hope, much like applause. In turn, applause modifies the nature of moss and imbues, at least this moss, with a sense of accomplishment, closure, it's refreshment a cause for celebration. God I love words. [...] I'm taking a moment here to do a more in-depth mini essay since my answer to the Q/A the other day was off the cuff (I was typing while walking to my hair cut appointment.) What I'm proposing, of course, is merely a THEORY, not a gospel, so please take whatever is useful to you and ignore what isn't. [...] Before I begin I want to encourage everyone to forge your own theories and praxi for your work, especially if you're a BIPOC artist. Often, we are perceived by established powers as merely "performers," suitable for a (brief) stint on stage but not thinkers and creators with our own autonomy, intelligence, and capacity to question the framework in our fields. It is not lost on me, as a yellow body in America, with the false connotations therein, where I'm often seen as diminutive, quiet, accommodating, agreeable, submissive, that I am not expected to think against the grain, to have my own theories on how I practice my art and my life. I became a writer knowing I am entering a field (fine arts) where there are few faces like my own (and with many missing), a field where we are expected to succeed only when we pick up a violin or a cello in order to serve Euro-Centric "masterpieces." For so long, to be an Asian American "prodigy" in art was to be a fine-tuned instrument for Mozart, Bach, and Beethoven. It is no surprise, then, that if you, as a BIPOC artist, dare to come up with your own ideas, to say "no" to what they shove/have been shoving down your throat for so long, you will be infantilized, seen as foolish, moronic, stupid, disobedient, uneducated and untamed. Because it means the instrument that was once in service of their "work" has now begun to speak, has decided, despite being inconceivable to them, to sing its own songs. I want you, I need you, to sing with me. I want to hear what you sound like when it's just us, and you sound so much like yourself that I recognize you even in the darkest rooms, even when I recognize nothing else. And I know your name is "little brother" or "big sister," or "light beam," or "my-echo-retuned-to-me-intact." And I smile. In the dark I smile. Art has no rules—yes—but it does have methods, which vary for each individual. The following are some of my own methods and how I came to them. I'm very happy ya'll are so into figurative language! It's my favorite literary device because it reveals a second IDEA behind an object or abstraction via comparison. When done well, it creates what I call the "DNA of seeing." That is, ==a strong metaphor (Greek for "to carry over") can enact the autobiography of sight.== For example, what does it say about a person who sees the stars in the night sky as exit wounds? What does it say about their history, their worldview, their relationship to beauty and violence? All this can be garnered in the metaphor itself without context when the comparative elements have strong, multifaceted bonds. ==How we see the world reveals who we are. And metaphors explicate that sight.== My personal feeling is that the strongest metaphors do not require context for clarity. However, this does not mean that weaker metaphors that DO require context are useless or wrong. Weak metaphors use context to achieve CLARITY. Strong metaphors use context to SUPPORT what's already clear. BOTH are viable in ANY literary text. But for the sake of this deeper exploration into metaphors and their gradients, I will attempt to identify the latter. I feel it is important for a writer to understand the STRENGTHS of the devices they use, even when WEAKER versions of said devices can achieve the same goal via different means. Sometimes we want a life raft, sometimes we want a steam boat—but we should know which is which (for us). My focus, then, will be specifically the ornamental or overt metaphor. That is, metaphors that occur inside the line- as opposed to conceptual, thematic, extended metaphors, or Homeric simile (which is a whole different animal). My thinking here begins with the (debated) theory that similes reside under metaphor. That is, (non Homeric) similes, behave, cognitively, like metaphors. This DOES NOT mean that similes do not matter (far from it), as we'll see later on, but that the compared elements, once read, begin to merge in the mind, resulting in a metaphoric OCCURRENCE via a simileac vehicle. This thinking is not entirely my own, but one informed by my interest in Phenomenology. Founded by Edmund Husserl in the early 20th century and later expanded by Heidegger, Phenomenology is, in short, interested in how objects or phenomena are perceived in the mind, which renewed interest in subjectivity across Europe, as opposed to the Enlightenment's quest for ultimate, finite truths. By the time Husserl "discovered" this, however, Tibetan Buddhists scholars have already been practicing Phenomenology as something called Lojong, or "mind training," for over half a millennia. Whereas Husserl believes, in part, that a finite truth does exist but that the myopic nature of human perception hinders us from seeing all of it, Tibetan Lojong purports that no finite "truth" exists at all. In Lojong, the world and its objects are pure perception. That is, a fly looks at a tree and sees, due to its compound eyes, hundreds of trees, while we see only one. For Buddhists, neither fly nor human is "correct" because a fixed truth is not present. Reality is only real according to one's bodily medium. I'm keenly interested in Lojong's approach because it inheritably advocates for an anti-colonial gaze of the world. If objects in the real are not tenable, there is no reason they should be captured, conquered or pillaged. In other words, we are in a "simulation" and because there is no true gain in acquiring something that is only an illusion, it is better to observe and learn from phenomena as guests passing through this world with respect to things—rather than to possess them. The reason I bring this up is because Buddhist philosophy is the main influence of 8th century Chinese and 15th-17th century Japanese poetics, which fundamentally inform my understanding of metaphor. While I appreciate Aristotle's take on metaphor and rhetoric in his Poetics, particularly his thesis that strong metaphors move from species to genus, it is not a robust influence on my thinking. After all, like sex and water, metaphors have been enjoyed by humans across the world long before Aristotle and evidently long after. In fact, Buddhist teachings, which widely employ metaphor and analogy, predates Aristotle by roughly 150 years. Now, to better see how Buddhist Phenomenology informs the transformation of images into metaphor, let's look at this poem by Moritake. _"The fallen blossom flies back to its branch._ _No, a butterfly."_ When considering (western-dominated) discourse surrounding analogues using "like" or "is", is this image a metaphor or a simile? It is technically neither. The construction of this poem does not employ metaphor or simile. And yet, to my eye, a metaphor, although not present, does indeed HAPPEN. What's more, the poem, which is essentially a single metaphor, is complete. No further context is needed for its clarity. If context is needed for a metaphor, then the metaphor is (IMO) weak but that doesn't mean the writing, as a whole, is bad. Weak metaphors and good context and bring us home safe and sound. Okay, so what is happening here? By the time I read "butterfly" my mind corrects the blossom so that the latter image retroactively changes/informs the former. We see the blossom float up, then re-see it as a butterfly. The metaphoric figuration is complete with or without "like" or "is.” Buddhism explains this by saying that, although a text IS thought, it does not THINK. We, the readers, must think upon it. The text, then, only curates thinking. Words, in this way, begin on the page but LIVE in the mind which, due to limited and subjective scope of human perception, shift seemingly fixed elements into something entirely new. The key here is proximity Similes provide buffers to mediate impact between two elements, but they do not rule over how images coincide upon reading. ==On the page, text is fossil; in the mind, text is life.== Nearly 5oo years after Maritake, Ezra Pound, via Fenolosa, reads Maritake's poem and writes what becomes the seminal poem on Imagism in 1912, which was subsequently highly influential to early Modernists: _"The apparition of these faces in the crowd:"_ _"Petals on a wet, black bough."_ Like Maritake, Pound's poem technically has no metaphor or simile. However, he adds the vital colon after "crowd," which arguably works as an "equal sign", thereby implying metaphor. But the reason why he did not use “are" or “is" is telling. Pound understood, like Maritake, that the metaphor would occur in the mind regardless of connecting verbiage due to the images' close proximity. We would come to know this as "association." Even if the colon was replaced by the word "like," the transformation, though a bit slower, would still occur. In fact, when I first studied Pound years ago, I had trouble recalling whether this poem was fashioned as a simile or not mainly because the faces change so fully into blossoms each time I try to recall the poem. Now, let's look at a simile that, to me, metaphorizes in the same way as the examples above, in the line we saw before from Eduardo C. Corral: _"Jade moss on the tree intensifies, like applause."_ The origin/tenor image (moss) is connected to the transforming element, (applause). This metaphor suggests, not an optical relationship, but a BEHAVIORAL one. Both moss and applause are MASSES that accumulate via singularities: grains of moss and pairs of hands clapping to form a larger whole. By comparing these two, Corral successfully suggests that moss grows at the RATE of applause, creating a masterful time lapse effect. Applause speeds up the moss growth, connoting rejuvenation, joy and refreshment. That something as mundane as moss deserves, even earns, jubilance, also offers a potent statement of alterity, that the smallest flourishing deserves celebration, which in turn suggests a subtle yet powerful political critique of hegemony. The poet, through the metaphor, has recalibrated the traditional modes of value placed on the object (moss). And no other context is needed to see that. You might disagree, but when I read Corral's line, I don't SEE an audience clapping BESIDE the moss. I see moss growing quickly to the sound of clapping. Although the simile is employed, the fusion of both elements completes the action in my mind's eye. Like in Maritake and Pound, metaphor has OCCURRED here—but without "metaphor". HOWEVER, the simile is still VITAL. Why? Because the transforming element is abstract (applause) and looks nothing like moss. We don't want moss to BE applause, we want the nature of applause to inform, imbue, moss. The line, I feel, would be quite poor if it was formed sans simile: _"Jade moss is applause on the tree."_ The "is" forces transposition, which is here akin to slamming two things together without mediation. We also lose the comparison of behavior, and are asked to see that moss BECOME applause, which doesn't have the same meaning as the original. So, although the simile fuses into metaphor (via association) in the mind, such a metaphor would NOT have been possible without the simile. Smilies matter greatly as tools towards metaphor. Why? Because (thank god) our minds are free to roam. To summarize, one of the central strategies (and, to an extent, purposes) of the Japanese Haiku is to juxtapose two elements to test their synergy. This impulse is grounded in Shinto and Buddhist concepts of impermanence and structural malleability. That is, all things, even ideas and images, are subject to constant change and such change is the most pervasive nature of perception. The Haiku then becomes the perfect medium to test such changes. This principle is of central importance to me because it is rooted in non-dualistic (or non-binary) thinking. The poem becomes the theater in which fixed elements can be transformed, their borders subject to being dissolved, shifting towards something entirely new to "create" which is the Greek root to the word "poet." The metaphor, then, is more like a chemical, whose elements (like hydrogen and oxygen), placed side by side, becomes water. In this way, Buddhism's influence on my work and, specifically, my use and understanding of metaphor, is a foundational QUEER praxis of alterity. The reason why I emphasize the malleability of simile's impact is that, although syntax and diction can aide a metaphor towards its more luminous embodiment, the ultimate key to its success is you, the observer. YOU have to look deeply and find lasting relationships between things in a disparate world. In this sense, ==the practice of metaphor is also, I believe, the practice of compassion. How do I study a thing so that I might add to its life by introducing it to something else?== At its best, the metaphor is what we, as a species, have always done, at OUR best: which is to point at something or someone so different from us, so far from our origins and say, "Yes, there IS a bond between us. And if I work long enough, hard enough, I can prove it to you with this thing called language, this thing that weighs nothing but means everything to me." In the end, it is less about how you set up your metaphors (you will eventually find a way that suits it and you) but more about how you recognize your world. THAT is not easy to teach- it comes with patient practice, with a committed wonder for a world that at times might be too painful to look at. But you must and you should. Good metaphors, in the end, come from writers who are committed to looking beyond what is already there, towards another possibility. This calls that you see your life and your work as inexhaustible sites of discovery, and that you tend to them with care. That's it. That's ==the true secret to a strong metaphor: care.== Lastly, I want to recommend the work of BIPOC poet and theorist, Thylias Moss, who discovered the Limited Fork Theory, a theory which suggests that the mind engages with the world, and especially with ideas, including text and art, the way the tines of a fork engage with a plate of food. That is, only so much can be held on the fork/mind with each attempt to consume, and that no "work" can be possessed in its entirety, which I find happily congruent with Lojong. What a wonderful anti-imperialist and forgiving way to engage with our planet and its phenomena. Thank you, Mrs. Moss! And thank YOU for sticking around through my little seminar. I hope this has been helpful. Again, this is just my 2(5) cents! Now I'm going to sleep for four days. In the meantime, me-ta-phors be with you. —O↗ are.na/block/24519919

오히려 소규모 디자인 스튜디오의 차별적 의미는 소규모라는 구조에서 오는 독립성과 창의성의 질적인 활동에 의해…Rather, the distinctive significance of a small-scale design… 2025.04.18 18:44:38 · Suhyun Youn auto-translated

오히려 소규모 디자인 스튜디오의 차별적 의미는 소규모라는 구조에서 오는 독립성과 창의성의 질적인 활동에 의해 드러난다. 소규모라는 의미는 바로 양적인 규모를 확장하지 않는 것과 밀접한 관계가 있고 이는 규모 자체의 의미를 떠나 보다 창의성을 담보하는 체계를 의미한다. 따라서 이 소규모 디자인 스튜디오의 개념적 정의는 기존 산업에 흡수되지 않고 새로운 디자인 가치를 독립적으로 생산하고 실험하면서 기존의 가치를 의심하거나 재정의하려는 도전이라는 측면에서 다뤄져야 할 것으로 보인다. 김보섭, 강희정, 소규모 디자인 스튜디오의 사례 연구, 디자인학연구, 통권 제93호 Vol.23 No.7, 2010, p99Rather, the distinctive significance of a small-scale design studio is revealed through the qualitative activities of independence and creativity that emerge from its small-scale structure. The meaning of small-scale is closely related to not expanding quantitative scale, and this goes beyond the scale itself to signify a system that ensures greater creativity. Therefore, the conceptual definition of this small-scale design studio should be addressed from the perspective of a challenge to independently produce and experiment with new design values without being absorbed into existing industries, while questioning or redefining existing values. Kim Bo-seop, Kang Hee-jung, Case Study of Small-Scale Design Studios, Design Studies, No. 93, Vol. 23 No. 7, 2010, p99↗ are.na/block/36081321

우리는 누구인가?Who are we? 2022.02.07 09:49:49 · Riven Ratanavanh 자동 번역

우리는 누구인가? 우리는 어떻게 살고 싶은가? 사물의 의미는 무엇인가? 무엇이 실재하는가? 우리는 무엇을 알 수 있는가? 언제 어떤 것이 존재하는가? 시간이란 무엇인가? 원인이란 무엇인가? 지능이란 무엇인가? 감각은 어디에 있는가? 모든 것이 다를 수도 있지 않을까? - 이것들은 예술과 과학에서 공통적으로 관심을 갖는 질문들의 예다. 이러한 질문들을 다루는 것이 항상 안전하고 보편적으로 타당한 지식으로 이어지지는 않는다(과학사와 관련해서는 매우 드문 경우에만 그렇지 않을까?). 예술은 자신의 특정한 방식으로 이러한 기초적이면서도 복잡한 문제들을 정식화하고 제기할 권위를 부여받고 있다. 이러한 방식은 철학이나 물리학의 방식보다 덜 숙고된 것일 필요가 없으며, 다른 방식으로는 전달될 수 없는 특정한 지식을 획득할 수 있는 능력을 가지고 있다.Who are we? How do we want to live? What are things meaning? What is real? What are we able to know? When does something exist? What is time? What's a cause? What is intelligence? Where is sense? Could it all be otherwise? - These are examples of common artistic and scientific interest. Their treatment does not always lead to secure and universally valid knowledge (with regard to the history of science: only in very few cases, no?). The arts are granted the authority to formulate and address such basal and yet complex issues in their specific ways, which don’t have to be less reflected than those of philosophy or physics, being capable to gain specific knowledge that could not be delivered otherwise.↗ are.na/block/15052446

리서치는 생활 방식이다.research is a way of life it is an ongoing process that shou… 2023.01.22 14:34:32 · melissa snax 자동 번역

리서치는 생활 방식이다. 지속적인 과정이며 재미있어야 하고 호기심과 미지의 것을 탐험하고 싶은 욕구로 주도되어야 한다. 정규 교육이 말하는 리서치의 의미를 넘어선다— 해야 할 일처럼 느껴져서는 안 된다. 리서치는 어디에나 존재하기 때문에 사랑해서 해야 할 일이어야 한다— 레시피를 찾아보고 자신만의 것으로 만들기 위해 수정하는 것이 리서치다. 좋아하는 작가의 삶을 알아보고 자신이 읽는 책을 왜 썼는지 이해하는 것이 리서치다. 최근에 배운 주제에 대해 깊이 파고드는 것이 리서치다. 하지만 리서치의 핵심은 배우고자 하는 욕구와 배운 것을 다른 사람들과 나누고자 하는 욕구다.research is a way of life it is an ongoing process that should be fun and led by curiosity and a desire to explore what is unknown to you it goes beyond what formal education tells you research is— it should not feel like something you have to do. it should be something you love to do because research exists everywhere— research is looking up a recipe and modifying it to make it your own. it is learning about your favorite author’s life and why they wrote the book you’re reading. it is going down rabbit holes on topics you’ve just recently learned about. but the core of research is the desire to learn and to share what you learn with others.↗ are.na/block/19964032

리서치: - 새로운 것을 만들지 않기.Research: - Not making new things. 2020.01.22 22:50:45 · Livia Foldes 자동 번역

리서치: - 새로운 것을 만들지 않기. 이미 존재하는 것들이 충분히 매력적이다. - "Uncreative writing" - 흔하거나 간과된 대상과 구조 뒤의 내러티브와 이데올로기 찾기 - 것들이 어떻게 현재의 모습이 되었는지 알아내기 - 주변화된 사람들로부터 도용된 크레딧과 리소스 되돌려주기 - 또는 당연하게 여겨온 것들 속의 인종차별/미소지니/편견 드러내기 - 천재와 단독 저자의 신화에 도전하기 - 광범위한 호기심 충족시키기: 모든 것에 대해 온전한 세계들이 존재한다Research: - Not making new things. Things that exist are already fascinating. - "Uncreative writing" - Finding narratives and ideologies behind common or overlooked objects and structures - Finding out how things got to be a certain way - Restoring credit and resources that were stolen from marginalized people - OR revealing racism/misogyny/bias in things we take for granted - Challenging myths of genius and single author - Satisfying my wide-ranging curiosity: there are whole worlds out there for everything↗ are.na/block/5966001

그래픽 시스템 만들기: 1.making a graphic system: 1. 2022.03.16 09:11:43 · G A V I N 자동 번역

그래픽 시스템 만들기: 1. 규칙을 정하고 따른다. 규칙이 깨지면 돌아가서 수정한다 하이어라키와 일관된 그리드, 마진, 사이즈 등을 확립한다. 다른 결과를 위해 이 하이어라키를 어떻게 재배열할 수 있는가? 2. 규칙에 대한 이유를 가진다. 왜 이것들을 사용하는가? 3. 우리가 정의하는 것이 무엇인가? 시스템이 두 가지 아이디어를 기반으로 한다면, 첫 번째 아이디어를 무엇으로 정의할 것이고, 두 번째 부분을 무엇으로 정의할 것인가.making a graphic system: 1. make rules and follow them. if a rule breaks, then go back and fix it establish a higherarchy and consistent grids, margins, sizes etc. how can you re arrange this higherarchy for different results? 2. have reasons for the rules. why are you using them? 3. what are we defining? if the system is based on two ideas, what are we defining as the first idea, and what are we defining as the second part.↗ are.na/block/15597089

다른 것들을 참조하는 것들.Things that reference other things. 2026.06.08 14:00:01 · Caroline Ridings 자동 번역

다른 것들을 참조하는 것들. 인용, 차용, 에코, 리믹스, 오마주, 반복, 그리고 이미지들이 한 컨텍스트에서 다른 컨텍스트로 옮겨간 후의 낯선 삶에 관한 보드.Things that reference other things. A board for citation, borrowing, echo, remix, homage, repetition, and the strange life images have after they move from one context into another.↗ are.na/block/46835407

레터(LETTER)는 셰이프(shape)들의 모음이다 워드(WORD)는 레터들의 모음이다 센텐스(SENTEN…A LETTER is a collection of shapes A WORD is a collection of… 2026.07.02 20:42:27 · Hyuk Jang 자동 번역

레터(LETTER)는 셰이프(shape)들의 모음이다 워드(WORD)는 레터들의 모음이다 센텐스(SENTENCE)는 워드들의 모음이다 퍼래그래프(PARAGRAPH)는 센텐스들의 모음이다 챕터(CHAPTER)는 퍼래그래프들의 모음이다 북(BOOK)은 챕터들의 모음이다 볼륨(VOLUME)은 북들의 모음이다 라이브러리(LIBRARY)는 볼륨들의 모음이다A LETTER is a collection of shapes A WORD is a collection of letters A SENTENCE is a collection of words A PARAGRAPH is a collection of sentences A CHAPTER is a collection of paragraphs A BOOK is a collection of chapters A VOLUME is a collection of books A LIBRARY is a collection of volumes↗ are.na/block/47519407

우리는 입체적으로 올록볼록한 몸을 가지고 있지만, 때로 화가가 만든 평평하게 물결치는 공간에 잠겨들기도 하고…We have three-dimensional bodies with curves and contours, y… 2026.07.02 20:40:39 · Hyuk Jang auto-translated

우리는 입체적으로 올록볼록한 몸을 가지고 있지만, 때로 화가가 만든 평평하게 물결치는 공간에 잠겨들기도 하고, 그래픽 디자이너가 구축한 평평하고 견고한 정보 공간에 머무르기도 한다. 이런 평면들은 단순히 납작한 것이 아니다. 이를테면 지금처럼 책을 읽고 있을 때, 당신은 어디에 있는가? 책 속의 공간은 멀리 있는 것이 작게 보이는 삼차원 공간이 아니지만, 두 개의 축 방향으로만 연장될 수 있는 이차원 공간도 아니다. 책의 내용은 일차원으로 전개될 수도 있고 여러 차원으로 확장된 구조를 형성할 수도 있다. 그러나 어쨌든 책의 물질적 형태는 제한된 크기의 평면을 기본 단위로 축조된다. 삼차원을 진짜처럼 구현하고 싶다는 주기적인 욕구의 분출에도 불구하고, 우리가 거주하는 미디어 환경은 대체로 평면을 기본 단위로 한다. 우리는 먼 옛날부터 평면을 이용하여 단조로운 삼차원 공간을 좀 더 복잡하고 풍부하게 확장해 왔다. 윤원화We have three-dimensional bodies with curves and contours, yet we sometimes immerse ourselves in flat, undulating spaces created by painters, and at other times dwell in flat, solid information spaces constructed by graphic designers. These planes are not simply flat. For instance, right now as you are reading a book, where are you? The space within a book is neither a three-dimensional space where distant things appear smaller, nor a two-dimensional space that extends only along two axes. The content of a book can unfold in one dimension or form a structure expanded across multiple dimensions. Yet in any case, the material form of a book is built with planes of limited size as its basic unit. Despite periodic surges of desire to implement three dimensions as if they were real, the media environment we inhabit is largely based on the plane as its fundamental unit. From ancient times, we have used planes to expand monotonous three-dimensional space into something more complex and rich. Yun Wonhwa↗ are.na/block/47519389

작업 과정에서 파생되는 리서치를 꽤 좋아하는 편인데, 이때 텍스트를 많이 참조합니다.I quite enjoy the research that emerges during the work proc… 2026.07.02 20:27:04 · Hyuk Jang auto-translated

작업 과정에서 파생되는 리서치를 꽤 좋아하는 편인데, 이때 텍스트를 많이 참조합니다. 시간적 여유가 어느 정도 있고 내용이 다방면으로 살펴볼 구석이 있는 것이라면 주제에서 뻗어나갈 수 있는 사전적 의미부터 인물, 역사적 흐름, 관련 출판물, 연결된 사건들 등과 같은 것을 꼬리물기 식으로 확장해 나갑니다. 이후 이러한 단서들을 하나의 주제의식 아래 연결 지어 네러티브를 만든 후 시각 결과물을 제안하면 작업을 설명하는 배경이 풍성해지기도 하고 여러 가지 화두를 던질 수 있는 작업이 될 수 있다고 생각합니다. 오혜진I quite enjoy the research that emerges during the work process, and I reference a lot of text in this phase. When there's enough time and the subject has multiple angles to explore, I expand by chaining together things like dictionary definitions that branch from the topic, people, historical flows, related publications, and connected events. After that, I connect these clues under a single thematic consciousness to create a narrative, and then propose visual outcomes. I think this allows the background explaining the work to become richer, and the work itself can raise multiple questions. Oh Hyejin↗ are.na/block/47519038

결과물이 시각 언어이기 때문인지, 저는 오히려 텍스트나 개념처럼 비가시적인 요소에서 많은 힌트를 얻어요.Because my output is a visual language, I actually get many … 2026.07.02 20:26:15 · Hyuk Jang auto-translated

결과물이 시각 언어이기 때문인지, 저는 오히려 텍스트나 개념처럼 비가시적인 요소에서 많은 힌트를 얻어요. 작업을 할 때도 내용에서 뻗어나가는 리서치를 많이 하는 편이에요. 이를테면 주제와 관련된 인물, 텍스트, 사건, 작품 등을 조사하고 연결 지으며 작업의 내러티브나 배경을 확장해 나가는 과정을 좋아해요. 그렇게 다층적으로 해석하고 이해하는 과정 자체가 흥미롭죠. 오혜진Because my output is a visual language, I actually get many hints from invisible elements like text and concepts instead. When working on projects, I tend to do a lot of research that branches out from the content. For instance, I enjoy the process of investigating and connecting people, texts, events, and works related to the subject matter, thereby expanding the narrative and context of my work. The process itself of interpreting and understanding things in multiple layers is what fascinates me. Hyejin Oh↗ are.na/block/47519025

어제의 하이퍼링크가 사용자가 취향과 호기심을 따라 이어졌다면, 오늘의 추천 알고리즘은 사용자의 측정 가능한 …Yesterday's hyperlinks followed users' tastes and curiositie… 2026.06.21 14:01:52 · Hyuk Jang auto-translated

어제의 하이퍼링크가 사용자가 취향과 호기심을 따라 이어졌다면, 오늘의 추천 알고리즘은 사용자의 측정 가능한 행동과 예측 가능한 반응을 따라 움직인다. 무언가를 탐색하는 감각은 점점 줄어든다. 사용자를 가리키는 표현은 능동태가 아닌 수동태가 더 어울리고, 그 결과 인터넷은 점점 넓어지지만 체감상 좁아진다. 세계가 커진 만큼 통로도 많아졌을 것 같지만, 실제로는 비슷한 출입구만 반복적으로 드나드는 셈이다. 창문과 시계 없이 고도로 설계된 쇼핑몰에 가까운 풍경이다. 모든 것이 가까워진 듯 보이는데, 이상하게도 낯선 곳에 도착하는 일은 줄어든다. 우연은 계산에 밀리고, 모험은 편의에 눌린다. 모든 게 자신과 달라붙지만, 그럴수록 낯선 곳에 당도하는 일은 줄어들거나 사라진다. Guhong MinYesterday's hyperlinks followed users' tastes and curiosities, but today's recommendation algorithms follow measurable behaviors and predictable reactions. The sense of exploring something is gradually diminishing. Expressions referring to users fit better in passive voice rather than active voice, and as a result, while the internet grows larger, it feels narrower in experience. It seems like there should be more passages as the world expands, but in reality, we only repeatedly go in and out of similar entrances. It resembles a landscape close to a highly designed shopping mall without windows or clocks. Everything appears to have drawn closer, yet strangely, arriving at unfamiliar places decreases. Chance is overtaken by calculation, and adventure is pressed down by convenience. Everything clings to oneself, but the more that happens, arriving at unfamiliar places diminishes or disappears. Guhong Min↗ are.na/block/47189576

김진주: 웹은 자꾸 몇 명이 이 페이지에 왔는지 확인하게 만드는 것 같아요.Kim Jinju: The web always seems to make you check how many p… 2026.06.17 20:03:16 · Hyuk Jang auto-translated

김진주: 웹은 자꾸 몇 명이 이 페이지에 왔는지 확인하게 만드는 것 같아요. 이한범: 웹은 우상숭배의 공간이기도 하죠. 하지만 내 작업은 그곳에서 태어난 것이 아니라 구체적인 다른 맥락 속에 있었던 것이기에, 웹을 기능적으로만 이용하기 위해 많이 신경 쓰고 있습니다. 민구홍: 우상이라 일컫는 것은 소셜 미디어의 하트나 숫자 같은 게 아닐까요. 소셜 미디어에서는 이런 게 아주 중요해 보이도록 세심하게 설계돼 있죠. 김진주: 하지만 내가 올린 글이나 행동들, 던지는 메시지, 일으키고 싶은 문제, 함께 생각하고 있는 것들이 다른 사람한테 얼마나 접속되고 전달될지에 대해 근원적으로 궁금하기 때문에 웹사이트를 만드는 것이라고 생각해요. 이한범: 제게는 그러한 욕망보다는 이 웹사이트를 만들면서 저의 작업을 배치하는 모델을 만들고 싶다는 생각이 더 컸던 것 같습니다. 연결을 시키지 않고 완전하게 흩어져 있는 상태가 너무 좋다고 생각하지만, 작업을 모아서 구성을 해야만 한다면 내 작업들은 서로가 어떻게 관계가 맺어져서 보여줘야 될까를 많이 고민했던 것 같습니다. 그래서 웹사이트 대문을 보면 모든 작업들이 경중 없이 똑같은 썸네일 크기로 쭉 배치되어 있습니다. 개별 카테고리로 들어가면 작업이 연대순으로 정리되어 나오지만, 기본적으로 작업들이 보이는 방식은 뿌려져 있는 상태입니다. ‘일단 그냥 아무거나 눌러보세요.’라는 방식은 무엇이든 시작점이 될 수가 있고 그렇게 ‘작업을 경험하기’를 제안하고 싶었습니다. 자유롭게 여기저기 들락날락할 수 있는 연결이 저에겐 콘텐츠보다 더 중요했던 것 같습니다. 민구홍: 웹사이트에서 특정한 대상에 무작위성을 부여하는 것은 제가 특히 좋아하는 전략입니다. 세마 코랄에서 활용한 전략이기도 하고요. 컴퓨터 용어 가운데 ‘변수’와 ‘배열’이 있는데요, ‘생활’이라는 변수는 여러 ‘우연’으로 이뤄진 배열을 편집하는 일과 비슷하다고 생각합니다. 여기서 ‘생활’을 다른 말로 바꿔도 무리가 없다고 생각하고요. 민구홍 매뉴팩처링의 기술을 거친 결과물에 크고 작은 무작위성이 드러나는 까닭입니다. (출처: 단수도 복수도 아닌 플랫폼: 비평가의 웹사이트)Kim Jinju: The web always seems to make you check how many people have visited this page. Lee Hanbeom: The web is also a space of idolatry. But my work wasn't born there—it existed in specific different contexts—so I'm being very mindful about using the web only functionally. Min Guhong: What people call idols might be things like hearts or numbers on social media. Social media is carefully designed to make these seem very important. Kim Jinju: But I make a website because I'm fundamentally curious about how much the posts or actions I share, the messages I put out, the issues I want to raise, and the things I'm thinking about together will actually reach and be conveyed to other people. Lee Hanbeom: For me, rather than such desire, I think the bigger impulse was to create a model for arranging my work while making this website. I think a completely scattered state without connections would be ideal, but if I have to gather and organize my work, I spent a lot of time thinking about how my works should relate to and appear with each other. So on the main page of the website, all works are laid out uniformly without hierarchy in the same thumbnail size. When you enter individual categories, works are organized chronologically, but fundamentally the way works appear is scattered. The approach of "just click on anything"—anything can be a starting point, and I wanted to propose experiencing work that way. Free navigation, moving in and out freely, seemed more important to me than content itself. Min Guhong: Introducing randomness to specific subjects on a website is a strategy I particularly like. It's also the strategy used in Sema Corral. Among computer terminology, there are "variables" and "arrays"—I think the variable "life" is similar to editing an array made up of multiple "coincidences." I think it wouldn't be difficult to substitute "life" with another word. That's why Minkuhong Manufacturing's technical results reveal randomness both large and small. (Source: A Platform Neither Singular Nor Plural: A Critic's Website)↗ are.na/block/47103804

인터넷으로 뭔가를 배우려는 것은 주유소에서 파는 방향제를 맡으면서 산에 대해 배우려는 것과 같다.Trying to learn about anything through the internet is like … 2023.01.02 06:10:56 · ciela :) 자동 번역

인터넷으로 뭔가를 배우려는 것은 주유소에서 파는 방향제를 맡으면서 산에 대해 배우려는 것과 같다. 결국 진짜 산에 가서 그 순수하고 야생적인 공기를 마시면 혼란스러울 수 있다. 그 가짜이고 인공적인 방향제 냄새 같았으면 좋겠다고 바라게 될 수도 있다.Trying to learn about anything through the internet is like trying to learn about the mountains by sniffing one of those air fresheners they sell at the gas station. When you finally get to the real mountains and breathe in that pure, wild air- you might be confused. You might wish it smelled like that fake, manufactured air-freshener version.↗ are.na/block/19638181

내 친구들과 나는 계속 같은 얘기만 한다— 휴대폰을 없애는 것에 대해— 디스토피아 같은 꿈 저녁 식사 대화를…all my friends and I talk about is getting rid of our phones… 2025.06.20 06:04:36 · H.R. T 자동 번역

내 친구들과 나는 계속 같은 얘기만 한다— 휴대폰을 없애는 것에 대해— 디스토피아 같은 꿈 저녁 식사 대화를 지배하고, 우리의 휴대폰은 식탁 중앙에 촛불처럼 제단처럼 작은 신처럼 우리는 숭배하지 않으려고 노력 중이다 우리는 끊는 것에 대해 말한다 담배를 피우던 사람처럼— "다음 주에" "이 여행 끝나고" "데이팅 앱에서 내 인생의 사랑을 찾았을 때" 우리는 서로에게 약속한다 사람들이 말하는 방식처럼 나쁜 관계를 떠나는 것에 대해 여전히 세면대 옆에 칫솔을 준비해두고 있으면서 우리는 폴더폰을 꿈꾼다— 다른 삶의 조개껍질 글리터와 돌과 흔들리는 작은 참을 장식한 픽셀은 부드러워서 우리의 젊은 여드름을 용서해줄 정도로 그리고 우리가 MTV에 문자를 보내서 구매한 벨소리 우리가 받은 유일한 전화는 우리 엄마에게서였다, 우리에게 말하면서 집에 와라, 저녁이 준비됐어 아무 알고리즘도 없었다 우리를 순응하도록 드릴링하는 아무도 우리에게 말하지 않았다: 넌 뒤떨어졌어 넌 양파를 잘못 자르고 있어 너는 이것을 사야 해 (그리고 이것도 이것도) 넌 래트 걸 조안 디디언 걸 소프트 걸 클린 걸 아이폰 페이스 절대 충분하지 않은 걸 우리는 말한다: 캠핑을 가자 우리끼리만 지도와 그리고 혹시 모르니 칼 겨우 그것뿐이야 (하지만 우리가 길을 잃으면 어떻게 하지 누군가 죽으면 어떻게 하지 내가 뭔가 아름다운 걸 보면 어떻게 하지?) 우리는 틱톡을 삭제하지만 절대 같은 시간에 하지 않아서 누군가는 항상 농담을 놓친다 우리는 말한다 우리는 현대 세계를 만날 수 없다 화면 없이 손에 붙어있는— 우리가 안는 이 두 번째 자아 자해하는 것처럼 그리고 우리가 맞을 수도 있다 우리가 너무 멀리 왔을 수도 있다 아마도 이것이 우리보다 우리인 방법을 더 잘 알고 있을지도 어딘가에, 도약할 용기를 낸 내 버전이 있다 그녀는 별자리를 이름으로 안다 그녀의 눈은 부드럽다 밖으로 보던 것에서 나는 궁금하다 그녀가 뭘 입는지 나는 궁금하다 그녀의 취미가 뭔지, 그리고 그녀가 어떻게 길을 찾는지 나는 궁금하다 그녀가 무료한 적이 있는지 또는 늦은 적이 또는 외로운 적이 빛 없이 그것이 그녀를 붙잡아줄 그리고 나는 싫다— 나는 싫다 이 끈 이 유리 유령 이 이해하기에는 너무 큰 것 나는 피곤하고 세상으로의 내 창 커튼이 없다 나는 눈을 감고 싶다 나는 매우 매우 매우 작아지고 싶다all my friends and I talk about is getting rid of our phones— a dystopian dream dominating dinner conversation, our phones on the middle of the table like candles like altars like tiny gods we are trying not to worship we talk about quitting like smokers do— “next week” “after this trip” “when I found the love of my life on a dating app” we make promises to each other the way people talk about leaving a bad relationship while still keeping their toothbrush ready by the sink we dream of flip phones— clamshells of another life decorated with glitter and stones and dangly little charms the pixels soft enough to forgive our youthful acne and ringtones we bought by texting MTV the only calls we received were from our mother, telling us to come home, dinner was on the table there was no algorithm to drill us into compliance no one to tell us: you are behind you are cutting your onions wrong you need to buy this thing (and this one and this one) you are a rat girl joan didion girl soft girl clean girl iphone face never enough girl we say: let’s go camping just us and a map and maybe a knife just in case (but what if we lose our way what if someone dies what if I see something beautiful?) we delete tiktok but never at the same time so someone is always missing out on the joke we say we cannot meet the modern world without a screen plastered to our hands— this second self we cradle like a self-inflicted wound and maybe we’re right maybe we’re too far gone maybe this thing knows how to be us better than we do somewhere, there is a version of me who dared to take the leap she knows the constellations by name her eyes are soft from looking outwards i wonder what she wears i wonder what her hobbies are, and how she finds her way i wonder if she’s ever bored or late or lonely without the glow to hold her and i hate it— i hate it this tether this glass ghost this thing too big to understand i’m tired and my window to the world has no curtains i want to close my eyes i want to become very very very small↗ are.na/block/37551909

"별빛을 너희 삶과 섞어라"라고 그녀는 나중에 Vassar의 학생들—미국 최초의 여성 천문학자 집단—에게 말…“Mingle the starlight with your lives,” she would later tell… 2026.06.14 19:21:43 · Hyuk Jang 자동 번역

"별빛을 너희 삶과 섞어라"라고 그녀는 나중에 Vassar의 학생들—미국 최초의 여성 천문학자 집단—에게 말했다. "그러면 사소한 것들로 괴로워하지 않을 것이다." (figuring, Maria Popova, 34p.)“Mingle the starlight with your lives,” she would later tell her students at Vassar—America’s first class of women astronomers— “and you won’t be fretted by trifles.” (figuring, Maria Popova, 34p.)↗ are.na/block/47017548

브라우저 에스테틱스가 인쇄물을 다시 생각하게 한다: 페이지 넘버를 "스크롤 바"로 왜 사용하지 않을까.Browser aesthetics rethinking printed matter: why not use pa… 2026.06.14 15:33:34 · Hyuk Jang 자동 번역

브라우저 에스테틱스가 인쇄물을 다시 생각하게 한다: 페이지 넘버를 "스크롤 바"로 왜 사용하지 않을까. 다른 페이지로의 인터널 링크를 스크롤 바의 해당 Y 높이에 표시할 수 있다. CristóbalBrowser aesthetics rethinking printed matter: why not use page numbers as a "scroll bar." Internal links to another page can be displayed at the corresponding Y height on the scroll bar. Cristóbal↗ are.na/block/47016234

웹사이트의 가장 매력적인 측면은 그것의 이중성이다: 웹사이트는 동시에 주체이자 객체다.My favorite aspect of websites is their duality: they’re bot… 2026.06.13 15:50:48 · Hyuk Jang 자동 번역

웹사이트의 가장 매력적인 측면은 그것의 이중성이다: 웹사이트는 동시에 주체이자 객체다. 다시 말해, 웹사이트 제작자는 동시에 저자이면서 건축가가 된다. 웹사이트가 될 수 있는 것의 가능성은 무한하다. 웹사이트는 어떤 종류의 방인가? 아니면 웹사이트는 집에 더 가깝지 않을까? 배? 구름? 정원? 웅덩이? 무엇이든 간에, 자기 반영적인 피드백 루프의 가능성이 존재한다: 웹사이트에 에너지를 쏟으면, 그 웹사이트가 역으로 너 자신의 아이덴티티를 형성하는 데 도움을 준다. Laurel SchwulstMy favorite aspect of websites is their duality: they’re both subject and object at once. In other words, a website creator becomes both author and architect simultaneously. There are endless possibilities as to what a website could be. What kind of room is a website? Or is a website more like a house? A boat? A cloud? A garden? A puddle? Whatever it is, there’s potential for a self-reflexive feedback loop: when you put energy into a website, in turn the website helps form your own identity. Laurel Schwulst↗ are.na/block/47000272

비주얼 아웃풋이 코드 실행의 결과이기 때문에, 뷰어들은 그 코드를 읽음으로써 아티스트의 의도를 이해할 수 있…Because the visual outputs are the result of the execution o… 2025.08.14 12:57:20 · Omayeli Arenyeka 자동 번역

비주얼 아웃풋이 코드 실행의 결과이기 때문에, 뷰어들은 그 코드를 읽음으로써 아티스트의 의도를 이해할 수 있다. 이것이 제너러티브 아트와 다른 아트 폼들 간의 가장 중요한 차이다. 나는 내 코드를 일기처럼 쓴다.Because the visual outputs are the result of the execution of the code, viewers can understand the artist’s intent by reading that code. This is the most significant difference between generative art and other art forms. I write my code like a diary.”↗ are.na/block/38779280

"복제, 인쇄, 출판 — 이것은 항상 개인에서 집단으로, 고독에서 다중성으로, 하나에서 많음으로의 이동을 의…“Multiplying, printing, publishing — it always signifies a m… 2024.12.06 00:30:50 · Franco Furto 자동 번역

"복제, 인쇄, 출판 — 이것은 항상 개인에서 집단으로, 고독에서 다중성으로, 하나에서 많음으로의 이동을 의미한다." Experimental Jetset“Multiplying, printing, publishing — it always signifies a movement from the individual to the collective, from solitude to multitude, from one to many.” Experimental Jetset↗ are.na/block/32769361

나는 여전히 웹사이트가 무엇을 할 수 있는지에 대한 답변을 갖고 있지 않다.I still don’t have answers to what websites can do. 2025.05.06 04:25:40 · Meg Miller 자동 번역

나는 여전히 웹사이트가 무엇을 할 수 있는지에 대한 답변을 갖고 있지 않다. 하지만 웹사이트가 무엇에 좋을 수 있는지, 우리가 왜 웹사이트에 손을 뻗을 수 있는지에 대한 답변은 갖고 있다. — Omayeli Arenyeka, [What Is a Website Good For?] (https://www.are.na/editorial/what-is-a-website-good-for)I still don’t have answers to what websites can do. But I have answers to what they might be good for, why we might reach for them. — Omayeli Arenyeka, [What Is a Website Good For?] (https://www.are.na/editorial/what-is-a-website-good-for)↗ are.na/block/36471580

웹사이트는 무한히 재출판 가능하고, 변형 가능하며, 일시적이고, 영구적으로 완성되지 않은 특성을 지닌다;A website in its infinitely republishable, malleable, transi… 2025.01.02 17:28:56 · Omayeli Arenyeka 자동 번역

웹사이트는 무한히 재출판 가능하고, 변형 가능하며, 일시적이고, 영구적으로 완성되지 않은 특성을 지닌다;A website in its infinitely republishable, malleable, transient, and perpetually unfinished nature;↗ are.na/block/33340752

웹사이트가 책으로 할 수 없는 것은 무엇인가?What can a Website do that a Book can't? 2025.07.06 01:29:48 · Omayeli Arenyeka 자동 번역

웹사이트가 책으로 할 수 없는 것은 무엇인가? 웹의 특별한 특성에 대한 탐구 웹사이트는 움직일 수 있다 웹사이트는 업데이트될 수 있다 웹사이트는 인터랙티브할 수 있다 웹사이트는 다른 웹사이트로 링크할 수 있다 웹사이트는 출판 비용이 적다 웹사이트는 인터넷 연결만 있으면 누구나 접근할 수 있다 웹사이트는 보는 사람에 따라 달라질 수 있다 웹사이트는 자신을 읽어줄 수 있다 웹사이트는 몇 시인지 안다 웹사이트는 몇 명이 접근했는지 안다 웹사이트는 폰트를 바꿀 수 있다 웹사이트는 방문할 때마다 다르게 보일 수 있다 웹사이트는 데이터를 사용한다 웹사이트의 디자인과 구조는 공개되어 있다 웹사이트는 탈 수 없다 (다만 데이터 센터는 탈 수 있다) 웹사이트는 해킹당할 수 있다 웹사이트는 당신의 말을 들을 수 있고 당신을 볼 수 있다 (당신이 허락하면)What can a Website do that a Book can't? An exploration of the special properties of the web A website can move A website can be updated A website can be interactive A website can link to other websites A website costs less to publish A website can be accessed by anyone with an internet connection A website can change based on who is looking at them. A website can read itself to you A website knows what time it is A website knows how many people have accessed it A website can change fonts A website can look different every time you visit A website uses data A website's design and structure are public A website can't be burnt (though it's data center can) A website can be hacked A website can hear you and see you (if you let it)↗ are.na/block/37889345

웹이 잘하는 것/할 수 있는 것 기억/지속성 부활 (?) 인터랙티비티 랜덤성 오토메이션 & 반복 함께함, 원…things the web is good for/can do remembering/persistence re… 2023.08.09 02:42:28 · Omayeli Arenyeka 자동 번역

웹이 잘하는 것/할 수 있는 것 기억/지속성 부활 (?) 인터랙티비티 랜덤성 오토메이션 & 반복 함께함, 원격 현존 무한성/스케일 포착 시간/시퀀스 표현 영속성 인풋 (제스처 프롬프트, 비표준 형식의 입력) <> 아웃풋 (통제할 수 있는 것의 광범위한 네트워크) 레퍼런싱, "더 보기," 인라인 인용 (링크, 툴팁), 액티브 파티시페이션 협업적 저작 (가변적, 항상 변화하는)things the web is good for/can do remembering/persistence resurrection (?) interactivity randomness automation & repetition togetherness, telepresence capturing infinity/scale showing time/sequence permanence input (gestural prompts, input in non-standard forms) <> output (expansive net of what can be controlled) referencing, "see more," inline citation (links, tooltips), active participation collaborative authorship (variable, always changing)↗ are.na/block/23024644

웹은 비물질적이다.The web is immaterial. 2026.06.11 20:31:12 · Hyuk Jang auto-translated

웹은 비물질적이다. 질감과 두께가 없다. 판형 제한이 없다. 단면이다. 한시적이다. 자연의 영향을 받지 않는다. 상호 연결되어 있다.The web is immaterial. It has no texture or thickness. There are no format constraints. It is two-dimensional. It is temporary. It is unaffected by nature. It is interconnected.↗ are.na/block/46945940

1	시장의 소리들	postertype
2	Aqua Nodes	web
3	애먼 키위 날아가나 오래 본다	poster
4	마을–돌 찾습니다	poster
5	혁의 사용자 가이드 ヒョクのユーザーガイド	web
6	지옥 삼면	poster
7	오직 NONATAE를 위한 다국어 타이포그래피 TALK	web
8	The Conespiracy	web
9	Memodummy — hyuk ver.	web
10	북청사자가 됐다	posteridentity
11	역사의 뒤안길로 사라져라	type
12	초능력 해방	posteridentity
13	가짜 미신을 만드는 방법[Book]	editorial
14	가짜 미신을 만드는 방법[Poster]	poster
15	몽중발굴	editorial
16	레터링 스터디	poster
17	영원	type

Voices of the Market 시장의 소리들

Aqua Nodes

A Long Watch on a Flightless Kiwi 애먼 키위 날아가나 오래 본다

Looking for the Village Stone 마을–돌 찾습니다

Hyuk’s User Guide 혁의 사용자 가이드 ヒョクのユーザーガイド

Three Sides of Hell 지옥 삼면

Multilingual Typography TALK for NONATAE 오직 NONATAE를 위한 다국어 타이포그래피 TALK

The Conespiracy

Memodummy — hyuk ver.

Bukcheong Saja : Secondhand Knowledge 북청사자가 됐다

Fade into the dustbin of history 역사의 뒤안길로 사라져라

Superpower Release 초능력 해방

The way to make (fake) Superstitions[Book] 가짜 미신을 만드는 방법[Book]

The way to make (fake) Superstitions[Poster] 가짜 미신을 만드는 방법[Poster]

Dream Excavater 몽중발굴

Lettering Study 레터링 스터디

Youngone 영원